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Qué ganas tengo de que ya no trabajes tanto y 
estés más tranquilo, hijo mío. 


TERESA MORENO, mi madre 


¿Hablar es gratis? 


En el título de este libro encontramos ya un primer fallo o 
incorrección. Hablar no es gratis. Y si no, pregúntaselo a la Sexta, 
que paga mis honorarios y los de mis compañeros para que «BNF» 
salga al aire cada noche. Pero todavía hay más: si tenemos en 
cuenta que yo soy un pequeño accionista y propietario de la cadena, 
nos hallaríamos ante una inquietante paradoja según la cual yo me 
pago a mí mismo por hablar (llámalo monologar). Increíble, 
¿verdad? Ese bucle de oratoria humorística autofinanciada es mi 
puesto de trabajo, algo que hoy en día tienes que decir con la boca 
pequeña y quitándole importancia. Hay más de cuatro millones de 
personas que te miran como diciendo: «No te quejes que te doy. Yo 
estoy en el puto paro, así que este tema vamos a pasarlo por alto.» 
Nosotros los cómicos no podemos pasar por alto nada. Estamos 
metidos hasta el cuello en la vida real, porque ahí es donde está el 
buen material para la comedia. Así es la cosa o así debería ser. Por 
eso, este libro de monólogos está inspirado, marcado, pateado, 
influenciado y cocinado en esta maldita crisis de la que nos está 
costando salir más de lo esperado. Por eso este look de autoedición 
cutre tirando de fotocopiadora. (¿Quién no lo ha hecho alguna vez? 
Por no mencionar el clásico de fotocopiarse el culo...) 

Cada día lidiamos con el bajonazo y sus coletazos. Con la deriva 
de los mercados, con los bancos poniendo cara de gatito 
abandonado (¡anda que no se forraron en la época de los 
pelotazos!) y con esos políticos que, como era previsible, se arrojan 
el malestar los unos a los otros como un arma electoral más. En vez 
de currar juntos para sacarnos de ésta, continúan tirándose los 
platos a la cabeza. Pero la vida sigue y la gente real es mucho más 
lista y cachonda de lo que podemos asegurar o de lo que cabría 
esperar viendo a sus representantes. Y saldremos adelante, faltaría 
más, con otra muesca en nuestra piel endurecida, más mala leche y 
una lección más o menos aprendida. Esto último, lo dudo un poco. 
El ser humano es bueno por naturaleza, pero también es bastante 
tonto y no aprende ni a gorrazos. ¡Qué le vamos a hacer si somos 
así! No olvidemos que tan sólo unos pocos genes nos separan de los 


simios. Hace poco, vi algunos monos saltando por los árboles, en su 
hábitat natural. Juraría que algunas de aquellas caras, yo las había 
visto antes... 

Ahora, en estos tiempos, nuestro trabajo se revela una vez más 
imprescindible. Proliferan los mensajes del tipo: «Gracias por 
hacernos reír ahora que la cosa está chunga.» Y no os podéis 
imaginar cómo nos hinchamos. La gente justifica todos nuestros 
esfuerzos. Ellos son el motivo verdadero de este mundo de locos que 
hemos creado en las madrugadas de la Sexta. Las nuevas redes 
sociales, por ejemplo, nos mantienen más unidos que nunca a los 
seguidores. Por eso estoy en Twitter. Prefiero una buena «charla» 
con la gente a la que le gustamos, que una reunión de esas 
teóricamente serias con directivos que dicen que van a hacer un 
montón de cosas y al final no hacen nada. 

Pedí a los editores que tuviéramos un detalle con esa legión de 
seguidores que coleccionan y se divierten con nuestros libros de 
monólogos: había que bajar el precio como nunca jamás lo 
habíamos hecho. Y sin bajar la calidad del producto. Hay que 
agradecerles que estuvieran por la labor. Por eso ves a la gente en 
las librerías mirando el precio un par de veces, como diciendo: 
«¿Me habré equivocado?» No, no te has equivocado. Tomé esta 
decisión sin hablarlo con el magnífico equipo de guionistas que me 
soporta. Espero que no se lo tomen mal. Y si se lo toman mal, pues 
nada, salimos a la calle y lo solucionamos, ¿no? ¿O qué? ¿Pasa algo 
o qué? Es brooooooma. 

Son unos guionistas muy educados, limpios y brillantes. Hace 
poco ganaron el premio Alma, que otorgan todos los guionistas. 
Cuando subieron a recogerlo, reconocieron no saber de qué palabra 
estábamos hablando. ¿Alma? Pero si nunca han tenido. Lo que 
tienen son dos testículos así de grandes para ponerse a escribir 
humor cada mañana a las nueve. Nieve, haga sol o Berlusconi no se 
haya acostado con nadie la noche anterior. 

Con este libro, nos quedamos a las puertas de los mil monólogos 
de actualidad. Cuando nos volvamos a ver, seguramente estaremos 
celebrándolo en antena. Celebrándolo poco, por lo de la crisis, pero 
con la alegría de salir cada noche con este ejercicio de libertad, 
furia, curiosidad y cachondeo que son los monólogos. El género en 
el que estoy más cómodo, y mira que he hecho cosas. Hablar es 
gratis, compradlo ya y reíd... Reír a gusto no tiene precio. 


Cuernos más allá del mundo taurino 


Estos días se ha sabido que el número uno del golf mundial, Tiger 
Woods, tenía diez amantes. Empezaron siendo tres, luego seis, ayer 
ya eran nueve y hoy se sabe que son diez. Las autoridades dicen que 
esto es una pandemia. 

Como excusa, el golfo —perdón, el golfista— le dijo a su mujer 
que estaba trabajando. Estaba intentando completar los dieciocho 
hoyos. Claro que, pensándolo bien, ¿qué se puede esperar de un tío 
que se hace llamar «Tigre»? 

La noticia ha impactado tanto que en Estados Unidos han 
retirado una bebida energética que llevaba su nombre. Yo creo que 
esto es un error: ¿qué mejor publicidad para una bebida energética 
que un tío que se acuesta con diez mujeres? Eso no te da alas, te da 
llagas. 

Yo diría que Tiger Woods debe de ser el tío más estresado del 
planeta después del logopeda de Jesulín. Si a muchos hombres les 
cuesta acordarse del aniversario de su mujer, imaginen acordarse de 
once. Este tío necesita una secretaria. Claro que entonces serían 
doce aniversarios. 

Otra noticia taurina es que a George Clooney también le han 
puesto los cuernos. Se ve que su novia se ha tomado el capuchino 
en la Nespresso de otro. Ahora Clooney vuelve a ser un soltero de 
oro, como Leonardo di Caprio, Cristiano Ronaldo o Jaime de 
Marichalar. 

Para consolar a Clooney se han organizado caravanas de 
mujeres. Ahora mismo la puerta de la casa del actor parece la 
batalla de Mordor. Sólo que en lugar de orcos hay mujeres 
histéricas gritando: «¡Queremos sexo!» Y George desde el balcón: 
«Lo siento, chicas, hasta el 2015 no tengo huecos en la agenda.» Y 
Tiger Woods ansioso: «¿Has dicho huecos?» 

Algunas parejas supermodernas se hacen una lista con las 
infidelidades que permitirían. «Va, cada uno pone en un papel con 
quién se enrollaría y el otro no se puede enfadar.» Eso sí, tienes que 
poner a personas muy improbables: Scarlett Johansson, Angelina 
Jolie... Si no quieres ganarte una bronca, no pongas a la panadera 


del barrio. Y si no quieres ganarte un sopapo, no pongas a tu 
cuñada. 

A mi novia le hice la lista de hombres yo mismo, porque soy un 
tío superliberal. Le puse al Pozí, al Risitas y a Rita Barberá. 

Para los que son infieles, hay una pregunta terrorífica —una 
pregunta que no quisieran oír nunca y que suena como un martillo 
de quinientos kilos—: «¿Y este pelo rubio de dónde ha salido?» 

«Es del perro.» Hay tíos que se compran el perro en función del 
color de pelo de sus amantes. Van a la tienda de animales y dicen: 
«¿Tienen perros de color caoba?» «¿De qué raza?» «Me da igual. 
Que sea de color caoba y con pelo largo, muy largo.» 

Los celosos se lo curran mucho, están todo el rato en alerta. 
«¿Adónde vas?» «¿Yo? A bajar la basura.» «¿Ah, sí? Y siempre a esta 
hora, ¿no?» «¡Coño, a la hora que pasa el camión!» 

Porque el celoso está siempre ahí, tramando cosas. Va por casa, 
cuando bajas a tirar la basura, recogiendo huellas dactilares y 
muestras biológicas. Esa luz ultravioleta del CSI seguro que la 
inventó una esposa celosa. Esa luz la pones en el colchón de Tiger 
Woods y se pone todo fosforito. Esa cama ha visto más muestras de 
ADN en un fin de semana que Grissom en nueve temporadas. 

No quieras tú encontrarte en una situación de infidelidad y 
celos. La peor excusa cuando te pillan in fraganti es decir: «No es lo 
que parece», una excusa que se inventó para definir a Carmen de 
Mairena. 

Lo más digno, si tienes un desliz, es confesar. Pero hay que tener 
tacto, no puedes decir: «Cariño, ¿te acuerdas de cuando te prometí 
fidelidad? ¡Pues adivina qué!» Cuando Tiger Woods se lo confesó a 
su esposa necesitó un fin de semana entero. Ella le preguntó: 
«¿Quién es ella?» Y Tiger contestó: «¿Te suena Virginia?» 
«¿Virginia? ¿La de la mercería?» Y él: «No, no. El estado de Virginia 
entero.» 


EMITIDO EL 9 DE DICIEMBRE DE 2009 


Crisis de fe 


Según una encuesta del diario Público, la crisis está haciendo que los 
españoles estemos perdiendo la fe en los milagros. Estamos tan mal 
que los pastorcillos ya no van al portal de Belén. Van al portal de 
Belén Esteban, que está más cerca y además quieren ver cómo ha 
quedado después de la operación. 

Cada vez hay menos gente que va a la iglesia. Ahora se lleva 
más la moda Berlusconi: si tú no vas a la iglesia, es la iglesia la que 
viene a ti. Concretamente, a tu cara. 

La creencia en los milagros sólo ha subido entre los seguidores 
del Barca. Ya están pensando en beatificar a algunos jugadores: 
Messi pasaría a ser el Messi-as. A partir de ahora, el 25 de 
diciembre será N-Abidal. Y se celebrará en la basílica de San 
Pedrito. 

A mí los milagros siempre me han fascinado: convertir el agua 
en vino, multiplicar los panes y los peces... Yo no sé si Jesús quería 
montar una religión nueva o un restaurante. Bueno, tampoco hay 
tanta diferencia: en los dos se hacen bodas, bautizos y comuniones. 

Lo más fascinante es que entre los ateos, que no creen en Dios, 
hay un dos por ciento que sí que cree que existe el paraíso. ¿Cómo 
es un paraíso sin Dios: un solar vacío, la mansión Playboy sin 
chicas, un estanco sin tabaco? Y además, un uno por ciento de los 
ateos cree en el infierno. Seguramente la encuesta la hicieron justo 
después de «Sálvame», y entonces el infierno lo tienes mucho más 
caliente, nunca tan bien dicho. 

Lo que sí ha subido es la creencia en los fenómenos 
paranormales, sobre todo en la posibilidad de comunicarse con el 
más allá. Que si ya sale cara una llamada interprovincial, lo que 
debe de costar hablar con el más allá. Hay gente tan convencida de 
que se puede comunicar con los espíritus que se ha agregado a 
Michael Jackson al Facebook. En su estado pone: «Comprobando si 
los ángeles tienen sexo.» 

La misma encuesta asegura que sólo un diez por ciento de los 
jóvenes se declara católico practicante. Es decir, que practican la 
religión. No confundir con un practicante católico. Un practicante 


católico se santigua y, ¡ñaca!..., te pone la inyección. Los únicos 
jóvenes que conocen una «María purísima» son los que han hecho 
un Erasmus en Amsterdam. 

Yo creo que, para captar jóvenes, deberían explicar la Biblia 
como si fuera un capítulo de «Física o Química»: «En aquellos días, 
Jesús tuvo mal rollo con Judas por una movida supertocha y 
repartió su whopper con queso y su calimocho entre sus doce 
colegas.» 

Los españoles ya no creemos en nada. El otro día escuché a dos 
jóvenes: «He visto un contrato fijo», y el otro: «Sí, ya, y yo a un 
informático con novia.» 


Claro. Si la gente no va a misa, la Iglesia no recauda limosna. 
Les pasa como al calvo de la Sexta: cuando pasan el cepillo, no 
encuentran nada. 

Es que es normal que no tengan dinero. Llevan malgastándolo 
desde hace mucho tiempo. Igual para pintar un techo no hacía falta 
llamar a Miguel Ángel. Y para hacer la Sagrada Familia no era 
necesario contratar a Gaudí: llamas al Pocero y, por la mitad de 
precio, te hace una iglesia, un complejo hotelero y un campo de 
golf. «Marina Dios, ciudad de oraciones.» 

En el fondo, todos necesitamos creer en algo: hay quien necesita 
creer en Dios, hay quien necesita creer en los horóscopos y Joan 
Eloi necesita creer que la gente cuelga fotos reales en las webs de 
contactos. 

El Vaticano va como loco buscando milagros porque dan afición. 
Y ya cogen a cualquiera: «A ver, ¿usted qué ha hecho, señora?» «Me 
di de baja de Telefónica a la primera.» «¡Milagroooo! A partir de 
ahora ya es santa. Santa Tecla Asterisco Almohadilla.» 

Al que seguro que van a beatificar es a Zapatero, porque predica 
en el desierto del Sahara, camina sin mojarse por encima del Estatut 
y ha hecho el milagro de multiplicar a los parados. 


EMITIDO EL 21 DE DICIEMBRE DE 2009 


España, el país más longevo 


Recientemente hemos sabido que «la esperanza de vida en España 
es de las más altas del mundo». Somos el lugar con más ancianos 
por metro cuadrado después del plató de «Cine de barrio». 

Según este estudio, nuestra esperanza de vida es de 81,1 años. 
Ese coma uno es inquietante. ¿Qué es? ¿Medio mes? 

Creo que están desforestando el Amazonas de tanto hacer 
bastones. Eso sí, la calidad de vida de los mayores ha mejorado 
mucho. Los abuelos no paran de hacer actividades: aquagym, yoga, 
taekwondo... Que van los nietos a buscarlos a la puerta del 
polideportivo, con el bocata y el tensiómetro. Y el abuelo: «Kevin, 
¿me puedo quedar con el Genaro a jugar al mus?» «No, que tienes 
que ordenar las bolas de petanca. Y súbete los pantalones hasta los 
sobacos, que pareces un rapero.» 

Algunos de nuestros mayores viven una segunda juventud. 
Incluso ligan. Tú ahora vas a un baile de jubilados y parece un 
capítulo de «Física o Química»: «¡Vicenta, tía! ¡Me acabo de enrollar 
con el Abelardo!» Y la otra: «Ya lo sabía. Aún tienes su dentadura 
en la boca.» 

Muchos de nuestros abuelos se apuntan a los viajes del Imserso, 
que son como un macroviaje de final de carrera. Aunque, como 
sigan así, en nada veremos a los mayores haciendo la ruta del 
bakalao, porque aquello está lleno de gente que toma la misma 
cantidad de pastillas que ellos. 

Hay quien dice que los abuelos y la tecnología no se llevan bien. 
Yo no me lo creo: una persona con una cadera de titanio, cabello de 
poliéster y dientes de resina sintética no puede vivir ajeno a la 
tecnología. Sabe lo que es, la lleva encima. Es Robocop. 

Yo creo que podrían sacar una Wii para abuelas, «la A-Wii-lita», 
un juego de dar pellizcos en la cara. Les sale la cara de un niño en 
la pantalla y ellos con el mando tienen que pellizcarla. «¡Ay, cómo 
ha crecido este niño!» Ganan la partida cuando al niño se le queda 
la cara como a Berlusconi. 

Bueno, hablando de gente a la que le han hecho una cara 
nueva... Belén Esteban. Lo suyo no fue cirugía estética. La medicina 


no estaba preparada para arreglar eso. Se reunió a las mejores 
abuelas de Europa y éstas, a base de pellizcos, le fueron 
recolocando la cara. 

Ahora Belén dice que quiere tener otro hijo. ¡Qué fuerte, qué 
fuerte, qué fuerte! A ver si del esfuerzo se le van a saltar los puntos. 

En fin, estoy muy contento de que la esperanza de vida supere 
los ochenta años. Sobre todo porque eso significa que a Wyoming lo 
podremos seguir viendo un par de temporadas más. 


EMITIDO EL 23 DE DICIEMBRE DE 2009 


¿Feliz Navidad? 


Ya es Navidad, el cumpleaños más celebrado desde que la novia de 
Berlusconi cumplió los dieciocho. Me encanta hacer programa en 
Nochebuena. Es especial... Un marrón «especial». Este año, hasta el 
papa ha adelantado la misa del gallo dos horas para poder vernos. 
Es muy fan del programa. Cuando desde el balcón del Vaticano 
extiende las manos no es para bendecir a los fieles. Es para coger la 
Sexta en la TDT. 

Hay gente que me dice que deje el programa grabado, pero yo 
les digo: «Si el Rey, con lo cargado de trabajo que va todo el año, 
puede trabajar en Nochebuena, yo también.» 

Ya hace días que el espíritu de la Navidad inunda los hogares 
españoles. Hasta Iker Jiménez hará un especial con psicofonías del 
espíritu navideño. Incluso los anuncios de madrugada en la Sexta se 
han transformado con la Navidad: «¿Quieres ver cómo acaban estas 
muñequitas de Famosa?» 

Una cosa que ha cambiado en los últimos años son los anuncios 
de colonia. Siguen sin entenderse, pero es que antes, encima, eran 
en francés: «Eau de Rochas, pour l'homme.» Y ahora son en inglés: «Si 
Kei Wan. Carolina Herrera. New York, Sandwich.» A mí me gustaría 
que un año los hicieran en vasco: «Colonia Patxi, ahí va la hostia. 
Bilbao.» 

El momento más especial de las Navidades es el día de Reyes. 
Hay niños que ese día rompen la barrera del sonido corriendo de su 
habitación hasta el comedor. Si los conectas a una dinamo, puedes 
iluminar Andorra. 

Es tradición que, en las cabalgatas de Reyes, los concejales del 
ayuntamiento hagan de pajes. Tal como están las cosas ahora, ves a 
un concejal trepando por una chimenea y llamas a la policía. Ha 
habido casos de niños que han entregado la carta para los Reyes 
Magos y los concejales les han dicho: «Si me dejas edificar en tu 
habitación, puedo conseguir que Melchor te traiga la Play.» 

Hoy en día los niños no mandan cartas a los Reyes, les mandan 
SMS: «Qr 1 ntnd.» 

Los mayores, en cambio, siguen con el método tradicional de 


escribir la carta a mano. Rajoy ha pedido chuches; Sarkozy, la casa 
de Pin y Pon para pasar los fines de semana, y Chacón, cualquier 
cosa de los clics de Playmobil, menos el barco pirata. 

Este año, para luchar contra la crisis, han puesto más 
iluminación navideña que nunca. Hay calles que se pueden ver 
desde el espacio. Desde otra galaxia dicen: «Mira, ya es Navidad en 
la Tierra.» Eso es porque los expertos dicen que, cuanta más luz, 
más consume la gente. Al contrario que en «Callejeros». Las luces 
nos atraen como las moscas a la miel. Por eso hay tantos 
camioneros en los clubs de carretera, porque allí siempre es 
Navidad. 

Estos días, quien más quien menos ha ido de compras. Algunas 
madres han comprado tanta comida que les ha salido más a cuenta 
montarse una cocina en el Mercadona. Incluso hay una que intentó 
rebozar el Mercadona entero. 

También es época de cenas de empresa. Este año ha habido 
menos debido a la crisis. Menos cenas y menos empresas. La de la 
Sexta fue un éxito. Vinieron todos: Chuck Norris, Jackie Chan, los 
de «Padre de familia»... Pilar Rubio se comió el primer plato con 
nosotros y después se fue a tomar los carajillos a la mesa de 
Telecinco. 

Las empresas han ahorrado hasta en las cestas de Navidad: el 
jamón se ha cambiado por mortadela de Mickey; los bombones, por 
un huevo Kinder, y los cuatrocientos euros de ZP, por un vale del 
Lidl. 

Eso sí, te siguen poniendo un montón de botellas a ver si te las 
bebes todas y acabas viendo la paga doble por algún lado. 


EMITIDO EL 24 DE DICIEMBRE DE 2009 


¡Qué frío! 


He estado en Nueva York. Quince días. Un poco más y me 
empadrono. Llevaba tanto tiempo que noté cómo empezaban a 
saludarme por la calle. También puede ser que desde allí sintonicen 
la Sexta o que se corriera la voz de que no dejo propinas. Es 
magnífico conocer a españoles residentes en el extranjero. Son 
gente feliz. Les dices: «Belén Esteban», y te responden: «No sé de 
quién me hablas.» O te preguntan: «¿Qué tal con Zapatero?» Claro, 
a ver qué les dices para que no se desmoralicen. Estuve en 
Washington y pasé por la Casa Blanca. Por fuera, ¿eh? No tenía 
tiempo de visitar a Obama. 

Hacía tanto frío que las ardillas de Central Park iban con anorak 
y botas de esquí. Cuando hace tanto frío eres otra persona. Eres un 
muñeco debajo de veinte capas de ropa, gorros, bufandas, guantes... 
Sólo te queda un agujerito para respirar. Aun así, me encontré con 
algún español que me dijo: «Buenafuente, tú sí que vives bien.» 

Nada más llegar, los termómetros marcaban por la noche diez 
grados bajo cero. Pensé: «Otra vez has acertado, Andreu.» Vi a la 
señora Fletcher en el teatro y no se produjo ningún asesinato. 

Luego llego a España, esperando encontrarme sol y playa, y me 
lo encuentro todo nevado. Pensé: «A ver si voy a ser yo el que llevo 
el frío.» Soy el hombre del cambio climático. La gente va por la 
calle más encogida que el Pozí en un auto de choque. Hasta ha 
nevado en Sevilla. Nadie recordaba la última vez que había nevado 
en la capital andaluza. Sólo la duquesa de Alba, pero lo confunde 
con la última glaciación. 

Claro, hay zonas que no están preparadas para la nieve. Bueno, 
se han visto sevillanos tirándose por las carreteras para que no se 
hielen. «¡Que somos muy salaos, pisha!» 

Toda Europa está bajo cero. Se han enterado de que el nuevo 
presidente de la Unión es Zapatero y se han quedado helados de la 
impresión. En Escocia han llegado a veinte bajo cero. A esa 
temperatura, el whisky ya sale de la botella con los cubitos. Bueno, 
JB ahora son las iniciales de «Joer qué Biruji». 

Madrid también está colapsada. En Barajas se han cancelado 


más de ciento sesenta vuelos. Del frío, el aeropuerto se ha encogido, 
Iberia se ha cambiado el nombre por Siberia y han sustituido «el oso 
y el madroño» por «el pingúino y el abeto». 

Incluso nevó en el Bernabéu. Estaba todo tan blanco que sólo se 
veía a Diarra. 

Hoy en la capital no hay clases. Las aulas estaban abiertas, pero 
no han avanzado en ninguna materia. Vamos, como en el Tribunal 
Constitucional. Es un poco lo mismo. Llegan los padres: «¿Puedo 
dejar al juez aquí un ratito, que en casa no sé qué hacer con él?» En 
Barcelona, en cambio, a la nieve le ha pasado como a la carrera 
musical de Javier Cárdenas: no cuajó. 

El indicador más fiable para saber que ha llegado el invierno son 
los pies de las novias. A partir de diciembre, a las mujeres se les 
para el riego sanguíneo de los pies y se convierten en el material 
más frío de la tierra. 

Afortunadamente, en España nieva poco. Aquí sólo estamos 
acostumbrados a que nos congelen el sueldo. Pero cuando nieva, a 
la gente nos pasa como a los protagonistas de «Física o Química»: 
no sabemos cómo actuar. 


EMITIDO EL 11 DE ENERO DE 2010 


A 


Una universidad alemana asegura que los monos pueden solucionar 
problemas matemáticos simples. El marcador está así: monos, 1- 
Paris Hilton, O. 

¿Para qué quiere un mono las matemáticas? ¿Para qué las va a 
utilizar? ¿Para saber a qué precio van los plátanos? 

Yo creo que los monos van un poco de listos. Son los empollones 
de la selva. Aprenden a sumar y ya salen en los periódicos. Yo hice 
la declaración de la renta y no vino nadie del National Geographic. Y 
eso que para mí las matemáticas son como las letras de Mecano: 
nunca he acabado de entenderlas. 

De hecho, para la mayoría de los estudiantes, las matemáticas 
siempre han sido la asignatura maldita. Menos para Jorge Javier, a 
quien lo que le costaba era «Ética». 

Cuando yo estudiaba, no es que odiara las matemáticas, sino que 
las matemáticas me odiaban a mí. Si la equis tendía al infinito, mi 
evolución tendía al cero. 

Era tan malo con los números que cuando me pusieron el típico 
problema de «un coche que sale de Bilbao y otro que sale de 
Barcelona», sólo supe decir que el de Barcelona pagaría peaje. 

Pero una cosa es que no seas muy bueno en matemáticas, y otra 
es que seas inútil. Que hay gente a la que le pides la solución de 
una regla de tres y se bajan al Lidl a comprar un paquete familiar 
de támpax. 

A esta gente no le pidas una raíz cuadrada, porque les parece 
una operación imposible. Como una rinoplastia para Berto. 

Yo creo que el problema radica en que las clases de matemáticas 
están mal planteadas para los alumnos. Yo actualizaría los 
problemas de mates: «Si la mano del Kevin se acerca al pecho de la 
Jenifer, ¿a qué velocidad recibirá la hostia?» 

Así los jóvenes tendrían más interés por las mates. Irían por las 
discotecas diciendo: «Bonitas circunferencias. ¿Te importa que te 
mida el área?» «¿El área? ¡Toma, cateto!» 

Las matemáticas han ocasionado muchos problemas a lo largo 
de la historia. La Santa Cena viene de un problema matemático. 


Querían pagar a escote y dijeron: «¿Cuántos somos? ¿Trece? ¡Qué 
difícil de dividir! Si fuéramos doce...» Y Judas: «Ahora vuelvo.» Y, 
¡zas!, cambia la historia. Por no dividir por trece, mira la que se ha 
liado. 

Bueno, es que la Biblia está llena de problemas matemáticos: la 
multiplicación de los panes y los peces, dividir las aguas, 
aprenderse las tablas... de Moisés... Hasta al papa, cuando le hablan, 
le dicen: «Sumo Pontífice.» Y él: «Sume, sume.» 

Con lo importantes que se supone que son las matemáticas, ¿por 
qué no hay series de televisión sobre matemáticas? Bueno, sí, hay 
una: «Los problemas crecen.» 

En cambio, películas matemáticas hay un montón. Todas las 
películas «X». Pues no hay gente que se pasa hasta las tantas 
despejándosela... 

A los que no se nos dan bien los números siempre nos quedará la 
frase: «Yo es que soy de letras.» Eso te da barra libre para hacer 
cualquier cosa. «Hombre, Félix Millet, aquí faltan cien millones.» 
«¡Ah! Yo es que soy de letras.» 

En España, los únicos números que dominamos son los números 
rojos. Igual es porque somos más de letras: la letra del coche, la 
letra del piso... 

Eso sí, seas bueno o malo en mates, hay unas letras que cada vez 
más gente conoce: INEM. 


EMITIDO EL 20 DE ENERO DE 2010 


La Iglesia 2.0 


Los curas de todo el mundo han recibido un mensaje del papa 
Benedicto XVI, lo que vendría a ser su jefe. 

Ha pedido a los sacerdotes que usen internet para conectar con 
los más jóvenes. Y mira que es delicado el tema «curas» y «conectar 
con gente joven». 

Yo no creo que lo consigan. La Iglesia nunca ha sido capaz de 
acercarse a los jóvenes, y eso que ofrecen vino y hostias. 

Igual tienen que ir un paso más allá, como ponerle una base de 
reggaeton al avemaría. O, en lugar de Benedicto XVI, llamar al papa 
«papichulo». 

Benedicto XVI, ocho según la Guardia Urbana y cien según los 
sindicatos, considera que internet es un «instrumento indispensable 
para la Iglesia», como la COPE o el botafumeiro. Así que en breve 
las parroquias se llenarán de ordenadores. Lo que se conocerá como 
el milagro de los Mac y los PC. 

Va a ser un cambio brusco, teniendo en cuenta que, hasta ahora, 
el máximo adelanto tecnológico que había llegado a la iglesia eran 
esos cirios que se encendían echando una moneda. Los tuvieron que 
quitar, porque había gente que se enganchó. Aquello se llenó de 
chinos. Bueno, luego están esas estufas que no calientan nada, a 
veinte metros de altura. ¿Cómo van a calentar desde ahí? ¡No 
calientan ni a los hermanos Gasol! 

Cuando las nuevas tecnologías lleguen a la Iglesia, en lugar de 
bautizar a los niños, se les agregará al Facebook del catolicismo. Y 
en lugar de comulgar te harán fan de «recibir hostias». Estaréis tú, 
Berlusconi y los defensas del Málaga. 

Si la Iglesia tuviera Facebook, ¿qué estado se pondría? ¿Estado 
de gracia? Y se harían de grupos como «Yo también convierto el 
agua en vino». Que hay muchas discotecas que convierten el whisky 
en agua y nadie les reconoce el milagro. 

El peligro de unir religión e internet es que, cuando intentes 
mirar porno, te aparecerá un confesor como si fuera el clip de 
Windows: «Parece que quiere cometer un acto impuro. ¿Necesita 
ayuda espiritual?» 


Eso sí, las penitencias serán menos duras. En lugar de repetir 
veinte avemarías, lo podrás copiar y pegar veinte veces. 

Y los sacerdotes tendrán su propio correo basura: «Alargue su 
alma», «Conozca a catequistas de su ciudad» o «Bájese gratis todas 
las películas de Benedicto Diecisex». 

Lo bueno es que si la religión consigue entrar en internet, dentro 
de poco podrían empezar a ocurrir milagros. Ya me imagino el 
titular en la prensa: «Un joven pone “Virgen” en Google y no sale 
ninguna página porno.» ¡Milagro! 

Yo creo que a los curas les va a costar adaptarse, teniendo en 
cuenta que su media de edad es la misma que la de los fans de 
Carmen Sevilla. 

Estamos hablando de gente que, hasta hace cuatro días, hablaba 
en latín y de espaldas. Si ya en su día les costó aceptar que la Tierra 
giraba alrededor del Sol, ¿cómo les pides que se bajen los drivers del 
router para hacer un backup del sistema? Es como si le hablas de 
rigor periodístico a Lidia Lozano: se piensa que te estás inventando 
las palabras. 

Aun así, yo creo que la Iglesia e internet tienen muchas cosas en 
común. Primero, es igual de difícil darse de baja del ADSL que de la 
Iglesia. 

Y segundo, rezar es como el Windows Vista: todos lo hemos 
probado alguna vez, pero a poca gente le funciona realmente. 


EMITIDO EL 25 DE ENERO DE 2010 


Becarios, 
los grandes olvidados 


Francia, el país al que si le quitas la primera letra podría definir 
cómo es su población, ha convocado un concurso para encontrar al 
becario mejor pagado del mundo. Cobrará diez mil euros al mes. 
Los franceses no son muy listos. Para convertir a un becario en el 
mejor pagado del mundo, bastaba con cincuenta euros. 

Por lo general, un becario es una persona que no cobra nada y 
trabaja más que la Epilady de la hija de Madonna. 

En Francia tratan muy bien a los becarios. Bueno, han puesto a 
uno de presidente. «Le petit ecolier» le hace las fotocopias a Carla 
Bruni. Que acaba haciéndolas a mano porque no llega a los botones 
de la fotocopiadora. 

Claro, por diez mil euros al mes, un becario puede tener tres 
empleados que le traigan el café. Pero que se lo traigan 
directamente de Colombia, hecho por Juan Valdés. 

Al becario se le puede reconocer porque es la única persona de 
la plantilla que, cuando no tiene nada que hacer, se levanta y le 
pregunta al jefe: «¿Qué hago ahora?», y todo el despacho se lo mira 
pensando: «Gilipollas.» Todavía no domina el arte tan español de 
parecer ocupado cuando no haces nada, aquello de leer el Marca 
como si estuvieras leyendo el sumario del asesinato de Kennedy. 

El becario está ilusionado, quiere cambiar el mundo —luego 
tendrá que conformarse con que el mundo no lo cambie a él—. Cree 
que es una pieza clave en el equipo. Llega el primer día a casa: 
«¡Mamá, me han hecho responsable del Departamento de 
Clonación!» Y la madre: «Hijo mío, te han puesto a hacer 
fotocopias.» 

Pero los becarios no están bien valorados. Ser becario es como 
estar casado: no cobras por ello, hay alguien que te manda y no es 
una época de mucho sexo. 

Son los penúltimos del escalafón, justo por encima de la 
máquina de café. Y, en algunos casos, si la máquina hace 
capuchinos, se le da más responsabilidad que a un becario. Se han 
dado casos de cafeteras que han llegado a jefas de Recursos 


Humanos. Yo tengo un sobrino al que la última entrevista de 
trabajo se la hizo una Nespresso. 

Yo también hice de becario. Todo el mundo ha trabajado gratis, 
alguna vez. Incluso nosotros, los catalanes. En mi época se les 
llamaba «todoterrenos». 

Hay empresas en las que los becarios tienen mucha 
responsabilidad. Aquí les dejamos escribir los chistes, en el gobierno 
les encargan los planes anticrisis y hace poco un becario operó a 
Belén Esteban. 

Creo que incluso Satanás ha tenido becarios. Cuando acaban las 
prácticas, se van a trabajar a Telecinco. 

El problema de los becarios es que no se integran mucho en la 
empresa. A la cena de empresa del programa, el becario se trajo la 
trituradora de documentos, para hablar con alguien. Al final se 
enrollaron. ¡Cómo tragaba la trituradora! 

Al terminar la beca, los jefes escriben una valoración del trabajo 
del becario. Un documento menos leído que las instrucciones de 
una caja de preservativos. 

Las únicas valoraciones de prácticas que todo el mundo quería 
leer eran las de Mónica Lewinsky. «¿Hay fotos?» Mónica Lewinsky 
siempre será la becaria más famosa. Con lo eficiente que era... Y 
siempre tendrá una mancha en su currículum... Y en su vestido. 

En fin, no es justo que a los becarios se les trate mal, se les 
pague poco y se les eche a la calle con tanta facilidad. Aunque, si de 
lo que se trata es de introducirlos en el mundo laboral, no se me 
ocurre mejor forma de aprender. 


EMITIDO EL 28 DE ENERO DE 2010 


Póntelo, pónselo 


Se cumplen veinte años de la campaña «Póntelo, pónselo». ¿Se 
acuerdan? Se trataba de concienciar a los jóvenes de que llevasen 
un preservativo en la cartera. Algunos todavía lo tenemos ahí, 
esperando el momento de sacarlo. 

En el anuncio, el director de la escuela encontraba un 
preservativo y los alumnos se rebelaban. No se veía a tanto 
adolescente reclamando un trozo de plástico desde la puesta de 
largo de Paris Hilton. 

Creo que se levantaban como quince chavales. Alguien debería 
haberles comentado que, por más que se levantaran, el preservativo 
sólo lo iba a usar uno. 

Gracias a este anuncio, se tumbaron muchos tabúes. Y muchos 
adolescentes también se tumbaron. 

Veinte años después, se puede decir que el tema del preservativo 
está mucho más en la calle. Sobre todo si esa calle se encuentra en 
los alrededores de la Boqueria: está todo el suelo lleno. 

A mí siempre me han maravillado las instrucciones de los 
preservativos. Sobre todo porque lo primero que ponen es: 
«Mantener en lugar fresco y seco.» ¿Un lugar fresco y seco? Esta 
gente no sabe dónde pone su producto la mayoría de la gente. 

En el momento de usar un condón no te paras a leer las 
instrucciones. Como mucho le echas un vistazo por encima, pero 
nadie aguanta hasta el final. Como en las pelis de Garci. 

La historia de los preservativos es curiosa. Se ve que en el 
Antiguo Egipto ya los usaban. Por cierto, dan un poco de rabia los 
egipcios. Cada vez que sale un tema, hay alguien que dice: «Los 
antiguos egipcios ya lo usaban.» Yo creo que un día alguien me dirá 
que en Egipto ya tenían Twitter: el «Twitter-Kamon». 

Por lo visto, en la Antigiiedad se usaba piel de tripa de animal 
para fabricar los preservativos. Todos los hombres salían a ligar con 
un cuchillo y un gato en la cartera, por si iba bien la noche. De ahí 
viene la mirada triste del gato. 

A los hombres nos gusta hacernos los chulos y cuando vamos a 
la farmacia pedimos una talla de más. Que luego piensas: «A ver si 


me va a quedar holgado el tema... Bueno, ya le pondré cinta 
aislante.» Yo he llegado a ver a hombres decirle a la dependienta: 
«¿Tienen la máquina esa del aeropuerto para embalar maletas?» 

Siempre me ha intrigado por qué los preservativos se venden en 
paquetes de seis, doce o veinticuatro. Como los huevos. Si la 
mayoría con doce tiene para todo el año. 

En el tema sexo, España se ha modernizado mucho en los 
últimos años. Tanto que un español, esto es cierto, rodará la 
primera película porno en 3D. Podría llamarla Rabatar. 

En fin, hace veinte años que esta campaña puso el condón en 
boca de todos. Igual por eso se inventaron después los condones de 
sabores. 


EMITIDO EL 1 DE FEBRERO DE 2010 


Carnaval, carnaval 


El gobierno de Brasil ha repartido cincuenta y cinco millones de 
preservativos para promover el sexo seguro durante el carnaval de 
Río. 

En Brasil, cincuenta y cinco millones de condones significan «ha 
llegado el carnaval». En Italia significan «fiesta en casa de 
Berlusconi». 

He estado haciendo números y sale que a cada hombre de Río de 
Janeiro le tocan siete condones. Siete condones por cabeza, y nunca 
mejor dicho. Si pillas está muy bien. Y si no pillas, con siete 
condones en la cartera ya vas disfrazado: de informático. 

También hemos sabido que Madonna y Paris Hilton asistirán al 
carnaval de Río. No, si al final van a faltar preservativos. Trabajarán 
en equipo: Paris se lía con un brasileño y Madonna aprovecha que 
está distraído para adoptarle tres hijos. 

Durante los días de carnaval, en el mundo sólo hay ruido, 
disfraces y bailes. Como en «El Hormiguero» pero sin sacar juegos 
de mesa ni sudaderas. 

A mí me gusta mucho el de Venecia. Allí la gente se cubre la 
cara con una máscara. Es como si todos fueran disfrazados de Belén 
Esteban a cámara lenta. 

Éste será el carnaval de la crisis. Antes los ayuntamientos 
gastaban mucho dinero en el carnaval. Para el entierro de la 
sardina, hasta contrataban a Grissom para que le hiciera la 
autopsia. 

Pero esto se ha acabado. En vez de chirigotas, habrá chiri-miris. 
Y la reina de los carnavales será sólo infanta. 

Aunque eso sí: no hace falta mucho dinero para hacerse un buen 
disfraz. Sólo hay que echarle imaginación. Te pones un sostén y eres 
una mujer. Te pones un pañal y eres un bebé. Le pides dinero a todo 
el que veas cantando y eres Ramoncín. 

Lo malo del carnaval es que, a medida que avanza la fiesta, se va 
deteriorando el disfraz. Empiezas la noche con una peluca rubia a lo 
Shakira, a los tres cubatas empiezas a parecerte a Marta Sánchez, 
un poco más tarde eres María Jiménez, y a las cinco de la 


madrugada te confunden con Guti. 

Hay gente a la que le gusta tanto disfrazarse que lo hace todo el 
año. Los payasos, el papa, las hijas de Zapatero... ¿Qué hace esta 
gente en carnavales? Yo creo que el papa se viste de persona 
normal: se pone su chándal y baja al Carrefour. La cajera: «Son 
quince con cincuenta.» Y el papa: «Que Dios se lo pague.» 

En definitiva, disfrutemos estas fiestas y recordemos que el 
espíritu del carnaval es «hacer lo que no haces el resto del año». 
Dicen que en el carnaval de este año Zapatero creará empleo. 


EMITIDO EL 8 DE FEBRERO DE 2010 


Feria de móviles 


Hoy ha empezado en Barcelona uno de los congresos de telefonía 
móvil más importantes del mundo: el Mobile World Congress. En 
castellano, el «Congreso Mundial de Movidas». 

Hay más de mil trescientos expositores. En los hoteles de la 
ciudad no queda sitio ni para un iPod nano. Es más difícil encontrar 
una cama libre en Barcelona que en una fiesta de Berlusconi. 

En esta feria se presentan las últimas novedades en telefonía 
móvil, un sector en continua evolución. En un año, un móvil puede 
sufrir más cambios que el estado anímico de Andrés Pajares. 

Hace unos años, por ejemplo, los móviles eran tan grandes que 
te salía más a cuenta arrancar una cabina telefónica y llevártela 
puesta. Lo de «cobertura» viene de ahí: de ponerte el teléfono 
encima cuando llovía. 

Ahora los móviles son muy pequeños, pero hacen muchas cosas. 
El último móvil que me compré traía un libro de instrucciones de 
dos mil páginas. Lo había escrito el autor de la trilogía «Millenium». 
Se titulaba La chica que soñaba con una pantalla táctil y un bidón de 
gasolina para quemar el móvil. 

Hoy he leído —esto es cierto— que se está trabajando en un 
móvil que se pueda controlar con el cerebro. Tú te concentrarás en 
alguien y el móvil llamará automáticamente a esa persona. El 
teléfono de Elsa Pataky explotará, directamente. 

Pero volvamos al tema de los congresos. Se ve que cada vez que 
hay un evento de este tipo, los sectores que más se benefician son 
los taxistas y las prostitutas. Dos sectores emparentados aunque no 
lo parezca: unos bajan bandera y las otras levantan el mástil. 

Han tenido que traer refuerzos de fuera porque no había 
suficientes profesionales del sexo. Esto pasa cada vez que se hace 
una feria importante o que Joan Eloi cobra la nómina. 

Lo mejor de los congresos son los regalos. Las empresas regalan 
cosas para hacer negocios. Es el conocido «método Camps». Cuando 
sacan los regalos en las ferias, los abuelos se transforman en ninjas, 
aparecen por todos los lados. Podrían llegar a matar por una 
camiseta de propaganda de pladur. 


Por cierto, hay móviles para abuelos. Son como los demás, pero 
con politonos de «María Jesús y su acordeón» y los números más 
grandes. Hay teléfonos con los números tan grandes que los nietos 
los utilizan para jugar a la rayuela. 

Una cosa que me intriga de los congresos son los nombres que 
les ponen. Se esfuerzan menos que el grafista del Teletexto. Lo 
único que les importa es que acabe en «alia». ¿Que es un congreso 
de barcos? Navegalia. ¿Que es un congreso de científicos? 
Punsetalia. ¿Que es un congreso de ligarse a la novia de otro? Italia. 


EMITIDO EL 15 DE FEBRERO DE 2010 


¡Goodbye, ingleses! 


Hoy hemos leído que la colonia británica está abandonando España. 
Cuando digo «colonia británica» me refiero a los ingleses que viven 
aquí, no a Varón Dandy. Varón Dandy es una colonia que no te 
puede abandonar nunca: te la pones una vez y hueles a ella toda tu 
vida. 

La mayoría de los ingleses residentes en España están jubilados. 
Antes, en las fiestas de la costa, la que más ligaba era miss camiseta 
mojada. Ahora la que más liga es la que consigue mantener seca la 
Tena Lady. 

Uno de los motivos de este éxodo es la devaluación de la libra, 
que parece una predicción de Aramís Fuster: «Este año los libra van 
a estar devaluados.» Pues no, lo que pasa es que la libra está más 
baja que Sarkozy atándose los cordones. 

Claro, ellos tenían sus sueldos ingleses pero disfrutaban de los 
precios de aquí. Llegaban a la Costa del Sol y decían: «¿Cuánto vale 
Torremolinos?» («Howmuchcuest Towermolins?») «Pues ponme dos y 
me regalas Fuengirola.» 

Y ahora se van. ¡Con lo que hemos hecho por ellos! En lugar de 
pedirles que se integraran, nos adaptamos nosotros a sus gustos. 
Hasta Farruquito aprendió a conducir por la izquierda. 

Los primeros en notar la huida de los ingleses serán las 
cervecerías y el sector de la sandalia con calcetín blanco, a poder 
ser de lana, para que coja aquel punto de ebullición, ¿sabes? Y eso 
que este año querían sacar un modelo nuevo: con el calcetín cosido 
a la sandalia. Eran de Custo. De mal custo. 

Ahora el Levante quedará vacío. Porque el Levante era su zona 
favorita, que su nombre ya lo dice: «Levante aquí un hotel de 
cuarenta y ocho plantas, que vienen los ingleses.» A la gente mayor 
le gusta porque es la zona de Europa donde lo tienen más fácil para 
encontrar sus dos pasiones: obras y pastillas. 

Hay una cosa que no entiendo de los ingleses. Si les gusta tanto 
España, ¿por qué lo primero que hacen cuando llegan aquí es ir a 
un pub inglés y hacer lo mismo que hacían en su país? Los 
españoles cuando vamos fuera no nos reunimos en oficinas del 


INEM. 

De todas maneras, los ingleses también tienen cosas buenas: 
inventaron la happyhour. Pero tienen un carácter raro. Son 
contradictorios: o van con bombín y bastón y toman té, o están en 
un campo de fútbol, en chándal, bebiendo cerveza. No tienen 
término medio («middle term»). Yo me crucé con un grupo de 
hooligans y no les vi por ningún lado la «flema inglesa». Bueno sí: 
cuando uno me escupió en el traje. 

Hoy mismo, algunos funcionarios británicos han acusado al 
primer ministro Gordon Brown («Gordo Marrón») de maltratarlos. 
Al último que le llevó la contraria lo tuvo dos horas delante de una 
foto de Camilla Parker. Porque un ratito vale, ¡pero dos horas! Salió 
el tío diciendo: «Pues no es tan fea.» 

Si es que ya os digo que los ingleses son gente rara. De hecho, 
quiero hacer una pregunta al público inglés, que sé que me sigue, 
sobre todo desde..., ehm..., Yorsworserster..., town. Queridos 
ingleses, if you go... Bueno, lo diré en castellano: «Si os vais de 
España, ¿también os iréis de Gibraltar? Y si es así, ¿podéis dejar los 
monos? Es para no echar tanto de menos a los hooligans.» 


EMITIDO EL 22 DE FEBRERO DE 2010 


23-F 


Hace veintinueve años pasaron dos cosas. Bueno, en realidad 
pasaron más, pero hoy voy a hablar de las dos más importantes: 
nació Paris Hilton y se fraguó un golpe de Estado en España. Ambas 
salieron mal. 

Tal día como hoy, un grupo de militares muy cabreados entró en 
el Congreso de los Diputados de España con la intención de pasarse 
la democracia por el mismo sitio por el que los periodistas de 
«Sálvame» se pasan la ética periodística. Lo que sería el arco de 
Trajano. 

Muchos de ustedes recordarán a Tejero. Algunos, incluso, se 
acordarán de su madre. Era un teniente coronel de la Guardia Civil 
con bigote, como marcaban los cánones. En aquel tiempo, tú no 
podías ser de la Guardia Civil y no llevar bigote. Tejero, 
políticamente, estaba a la derecha de la extrema derecha. Para que 
nos entendamos: si fuera un canal de televisión, sería 
Intereconomía. 

Otro de los protagonistas, sin duda, fue el Rey Juan Carlos. Ese 
día, mientras todos nos encerrábamos en casa, el Rey salió vestido 
de militar, y pálido, diciendo: «En estas fechas tan señaladas me 
llena de orgullo y satisfacción...» Y dice uno: «Majestad, que no es 
Navidad.» Y él: «Ah, perdón. Tejero..., ¡¿por qué no te callas?!» 

Como les gusta decir a los historiadores, ahí se construyó la 
democracia española. El Rey trabajó una noche y adiós. Pero buen 
trabajo, una noche que cundió. 

Organizar un golpe de Estado no es fácil No se puede 
improvisar. Imagina a uno llamando al interfono: «Hola, ¿está 
Tejero? ¿Puede bajar con unos tanques?» 

Para empezar, necesitas armas. A un diputado, con violencia 
verbal no lo impresionas. Ya está acostumbrado a que lo insulten. Y 
tienes que tener claro lo que vas a decir cuando entres, porque eso 
queda para toda la vida. No puedes entrar en el Congreso en plan 
John Cobra: «¡Me vais a comer la democracia! ¡Viva Forocoches!» 
Hombre, un poco de clase, chato, que vas a salir en los 
documentales. 


Todos hemos visto las imágenes del 23-F gracias a Televisión 
Española, que es la única que existía entonces. ¿Cómo lo habrían 
retransmitido en otras cadenas? En Telecinco hubieran cortado 
«Sálvame» —porque lo estarían dando— y hubieran puesto a 
Piqueras. Si un golpe de Estado ya acojona, retransmitiéndolo 
Piqueras debe de ser la hostia: «Apocalipsis, cataclismo, hecatombe. 
No quiero ser alarmista, pero probablemente vamos a morir todos.» 

En Cuatro hubieran mandado a los de «Callejeros»: «Hola, 
golpistas... ¿Ocupando ilegalmente el Congreso?» 

La Sexta, en cambio, haría algo más en su línea editorial: 
«¿Quieres saber cómo acaban estos dos militares? Envía “bigote 
mojado” al 55555.» 

Qué valor tuvo Gutiérrez Mellado, ahí, aguantando de pie. No se 
puede decir lo mismo de los golpistas. ¡No pudieron tirarlo al suelo! 
«Mire, es que veníamos a derribar la democracia.» Y uno: «Muy 
bien, empiecen derribando a ese señor de setenta años.» ¡Eran tres 
tíos armados, por el amor de Dios! 

Otro de los protagonistas fue Milans del Bosch. Apoyó el golpe 
desde Valencia sacando los tanques a la calle. Si tú vas por la calle y 
ves que hay tanques es que algo pasa. Hubo un valenciano que 
pensó: «Che, qué fuerte van este año con la mascleta.» 

Este golpe de Estado pilló por sorpresa a toda Europa. De hecho 
—esto es cierto—, la televisión sueca mandó un telegrama a 
Televisión Española con el siguiente mensaje (ojo al mensaje porque 
es textualmente el que enviaron): «No entendemos qué pasa. ¿Qué 
hace un torero con una pistola en el Parlamento?» Éste es el 
concepto que Europa tiene de nosotros. ¿Qué dirán hoy en día si 
ven a De la Vega en el Congreso? «¿Qué hace debatiendo el payaso 
de Micolor?» 

Los diputados que estuvieron ahí seguro que nunca olvidarán el 
23-F. Algunos de ellos vieron peligrar su vida; otros intentaron 
mantener el tipo; y a alguno lo que más le molestó es que los 
disparos lo despertaran de la siesta. Eso lo llevan clavado. 


EMITIDO EL 23 DE FEBRERO DE 2010 


Amos de casa 


Hoy hemos sabido que, este año, debido a la crisis, cuarenta mil 
hombres se han convertido en «amos de casa». No se veía a tantos 
hombres con plumero desde la final de «Fama ¡a bailar!». 

El diario Marca se ha puesto las pilas y mañana regala los 
guantes de Iker Casillas. Pero los guantes de fregar los platos. 

También están cambiando el nombre de algunos productos para 
hacerlos más atractivos al macho español. La fregona se llamará 
«mástil destructor de suciedad». Los tíos somos así. No renunciamos 
a la virilidad ni para barrer una pelusa. Un amigo mío, el Rebollo, 
aprendió a hacer punto de cruz y lo primero que hizo fue un tapete 
con la cara de Chuck Norris. 

Los hombres siempre hemos tenido fama de ser menos limpios 
que las mujeres. Aunque eso sólo lo puede decir la gente que no ha 
estado en la ducha de Mercedes Milá. 

No es que seamos menos limpios, es que tenemos el umbral de la 
limpieza más bajo. Un hombre se decide a hacer la limpieza cuando 
ve que las cucarachas abandonan la casa para no coger ninguna 
enfermedad y una, la última, ha aprendido a hablar y antes de irse 
se gira y te dice: «¡Guarro!» Ahí te preocupas. 

Algunos hombres son muy guarros. Hay tíos que la última vez 
que limpiaron el lavabo Mister Proper tenía flequillo. 

Son tíos guarros, de esos que, por no cambiar la bolsa de basura, 
van haciendo montañita. Van a tirar algo, la ven llena y dicen: 
«Aquí todavía queda un hueco.» Y aquello va subiendo. Que para 
tirar una tapa de yogur te tiene que acompañar un sherpa. 

Tradicionalmente, los hombres han hecho los trabajos sucios. El 
hombre era el que iba a cazar y el que iba a la guerra. Y cuando les 
invadía otra tribu no les decían: «No nos invadáis que acabamos de 
fregar la selva. ¡Esperad, que ponemos unas hojas de palmera en el 
suelo!» 

La mujer, en cambio, tardó siglos en incorporarse al ejército. Yo 
creo que es porque no les gusta repetir traje. «¿Qué nos ponemos 
para invadir Afganistán?» «Yo me pondré el traje verde.» «¡¿El 
verde?! ¡Si me lo iba a poner yo!» 


Y claro, en la guerra sería un jaleo. «¡María! ¡Te han disparado!» 
Y ella: «No, es que estoy en uno de esos días...» 

Ahora las mujeres están empezando a trabajar en sectores 
típicamente masculinos: eso es la igualdad. Esta mañana he pasado 
por un andamio y una mujer me ha echado un piropo. Eso sí, un 
piropo con sentimiento. Me ha dicho: «¡Que no me entere yo que 
ese culito pasa hambre de una relación sincera y madura!» 

No sé por qué a los hombres nos dan tanto miedo las tareas 
domésticas. Yo he visto a tíos capaces de piratear el satélite ruso 
que sólo emite para Alemania Oriental únicamente con dos cables, a 
lo MacGyver, pero en cambio se quedan varios minutos en blanco 
delante de una lavadora. Les entran hasta sudores fríos. Parece que 
estén en la peli Misión imposible: «Estoy delante del artefacto. ¿Qué 
botón aprieto? ¿Ropa sintética, prelavado, media carga? ¡¿CUÁL 
APRIETO?!» 

No es tan difícil, que sólo tiene tres botones, como las blusas de 
Chiki de «Gran Hermano». 

Fuera bromas, llevar una casa es un trabajo muy duro. 
Afortunadamente, la igualdad entre hombres y mujeres es cada vez 
mayor. Para darse cuenta, no hay más que ver a Guti. 


EMITIDO EL 2 DE MARZO DE 2010 


Torero, torero y ¡olé! 


El Parlamento de Cataluña lleva dos días debatiendo sobre la 
prohibición de los toros. Es un tema polémico. Para unos es un arte 
y para otros es tortura. Como el reggaeton. 

Según los antitaurinos, es una fiesta cruel que utiliza la violencia 
y los animales como espectáculo. El próximo paso de este colectivo 
tal vez sea pedir la ilegalización de «Sálvame». 

Los amantes de los toros —con amantes quiero decir que les 
gustan los espectáculos taurinos—, en cambio, creen que es algo 
muy español. Y tienen razón. España, ahora mismo, tiene nombre 
de torero: «Curro Poquito.» 

De hecho, los nombres de los toreros son muy curiosos. Hay 
nombres que sólo pueden ser de torero o de delincuente juvenil. A ti 
tu hijo te dice que se va a ver al Fandi, al Litri y al Juli..., y, si no 
va a los toros, te preocupas. 

Yo le pondría nombre de torero a todo el mundo. A mí me 
llamarían el Chaval de la Perilla. Zapatero sería el Niño de la Ceja. Y 
Montilla, que es cordobés, Tristito de Córdoba. 

Para mí, los toreros tienen mucho mérito. Hay que tener valor 
para enfrentarse a un animal de quinientos kilos con los cuernos 
más grandes que la mujer de Tiger Woods. Y encima lo hacen con 
un traje de lentejuelas. Yo creo que al toro se lo puede torear 
porque se tira quince minutos preguntándose qué hace ese tío 
vestido así. 

Es más, tengo la teoría de que el toro embiste al torero porque 
lleva las medias rosas. Y mientras lo hace dice: «Pero ¡¿cómo se 
puede ser tan hortera?!» 

Es curioso que alguien tan macho como un torero lleve coleta, 
puntillas, lentejuelas y medias. No sé, me choca. Yo creo que a 
Jesulín le tiraban bragas porque es lo único que le faltaba. 

¿Qué le pasó por la cabeza al primer torero de la historia? 
Porque tuvo que haber uno, ¿no? Me lo imagino vistiéndose y 
pensando: «Mira, voy a matar un toro. Cogeré una espada y las 
zapatillas de mi madre.» Sus amigos le dijeron: «Pero Curro, ¿vas a 
ir así, en pijama?» Y Curro: «Sí. Bueno, ¿habéis terminao de comé? 


Pues dejarme er mantel. Adiós, me voy.» Y se fue. Y no volvió, claro. 
Pero por mucho que lleven esa ropa femenina, las mujeres 
torero no han triunfado demasiado. A los aficionados no les gustan 
porque matan al toro con indirectas: «¿Qué horas son estas de 
embestir? Anda, tira, que llevas las pezuñas llenas de arena.» 

Los taurinos se defienden diciendo que el toro no sufre. Es un 
argumento un poco pillado. Le has clavado una espada, lo has 
pinchado con una lanza y lleva seis banderillas en la espalda. Yo no 
soy veterinario, pero algo tiene que dolerle al animal, porque al 
final se muere y no creo que sea de aburrimiento. Que es un toro, 
no es Chuck Norris. 

Para el que no entiende de toros, hay costumbres muy raras. 
Como cortarle la oreja al toro. ¿Qué hace luego el torero con las 
orejas? A lo mejor cuando tiene unas cuantas se hace una chupa de 
piel. Lo que haga con el rabo es asunto suyo. 

Los defensores de los animales tienen una forma muy rara de 
protestar. A la mínima, se desnudan y se tiran al suelo, unos encima 
de otros: «¡No a los toros!» Que dices: «Joer, pues para estar en 
contra, hay más de uno que va empitonado.» 

Yo creo que en las reuniones de antitaurinos hay un listo: «Oye, 
¿cómo protestamos esta semana?» «Podríamos desnudarnos y nos 
amontonamos unos encima de otros.» Ese tío no es antitaurino. Sabe 
que el día que le prohíban los toros no volverá a estar cerca de una 
mujer desnuda. 

Yo en este tema soy como la duquesa de Alba: me cuesta 
pronunciarme. Pero tengo una tesis a favor y una en contra. Por un 
lado, no me gustan las fiestas en las que alguien acaba sangrando; 
por eso nunca salgo de fiesta con John Cobra. Por otro lado, es 
cierto que un toro vive toda la vida como un rey y sólo sufre un día. 
La moraleja es: «Todo rey tiene su 23-F.» 


EMITIDO EL 4 DE MARZO DE 2010 


Dormir en pareja 


Atención a esta noticia: un joven coreano se ha casado con una 
almohada. Estamos hablando del único tío que cuando dice «Lo 
consultaré con la almohada» lo dice en serio. 

La pregunta que me surge es: ¿cómo les presentas la almohada a 
tus padres? «Papá, mamá, me voy a casar.» Y la madre, ilusionada: 
«¿Y cómo es?» «Pues es blanda, no habla y es inmortal.» «¡Antonio! 
El niño se casa con la duquesa de Alba.» 

Yo creo que se ha casado con la almohada para evitar los 
problemas de dormir en pareja. El ser humano no está diseñado 
para eso. Todos hemos dormido acompañados. ¿No? Bueno, no sé 
por qué pregunto. 

Uno de los problemas es que las mujeres siempre tienen los pies 
fríos. Que estás en la cama y te rozan, y parece que en lugar de 
dedos tengan calippos. Yo he ido a restaurantes en los que, para 
mantener el vino frío, la camarera metía los pies en la cubitera. 

También molesta mucho la gente que habla en sueños. Nunca 
acabas de entender qué dicen: «Sesdfeerdf aderfgdl sadkeldl el 
berberecho...» Sólo se les entienden palabras sueltas. Es como 
dormir con un argentino. 

Por cierto, ¿los argentinos hablarán en sueños? A ver si alguien 
nos lo puede confirmar. 

Cuando llevas tiempo durmiendo en pareja te vas dejando. Las 
neuronas se deterioran a la misma velocidad que la goma del 
pijama. Es lo que llamamos «costumbre». 

Llega un día en el que piensas: «Hay confianza.» Y, como un 
señor, te cortas en la cama las uñas de los pies. Y cuando te cortas 
una uña, el último «clec» es imprevisible. Nunca sabes dónde va a ir 
a parar. Hay edificios de Barcelona que se dice que tienen marcas 
de metralla de la guerra civil, pero, en realidad, son de un tío que se 
cortó las uñas. 

Si yo fuera Carme Chacón, vendería los tanques y pondría a 
unos tíos con los pies al aire que no se hayan cortado las uñas en un 
año y un cortaúñas: «¡Clac-clacclac-clac! ¡La colina está despejada! 
Cuando nos crezcan las uñas tomaremos Kabul.» 


Lo peor de dormir en pareja es cuando la otra persona ronca. 
Suerte que existe el sofisticado método de chistar la lengua como si 
fueras un pastor. Hay ronquidos que se registran en los sismógrafos. 
Berto no puede dormir con nadie porque, con esa nariz, cada vez 
que ronca crea el vacío en la habitación. 

Otro momento crítico es cuando uno de los dos quiere dormir 
abrazado. Tienes que aceptar y esperar a que se duerma para sacar 
el brazo de debajo de ella antes de que se gangrene por falta de 
riego. Hay varias técnicas para hacerlo. La más popular es el tirón 
seco, que es como tirar de un mantel sin que se caigan las copas. 

El hombre es de quedarse dormido rápido. En cambio, las 
mujeres se quejan de que después del acto su pareja no habla con 
ella. ¿Qué quieren? ¿Hacer un debate? Yo creo que el hombre, 
cuando acaba, ya ha hecho el debate: concretamente, «59 
segundos». Y luego baja el micro. 


EMITIDO EL 15 DE MARZO DE 2010 


Farmacias, un negocio saludable 


El gobierno quiere ahorrar dinero de la Seguridad Social y pretende 
subvencionar sólo los medicamentos más baratos y potenciar los 
genéricos. Para entendernos, los genéricos son las marcas blancas 
de la medicina. 

El objetivo es que los medicamentos tengan mejores precios. 
Que si bajan mucho, te darán hasta ganas de ponerte enfermo. 
«¿Qué, nos echamos unas tiritas y pasamos de todo?» «No, no. Yo 
del Iniston no paso.» 

Que bajen los precios es bueno para nosotros, pero la industria 
farmacéutica teme que esto les perjudique. No lo entiendo. Yo creo 
que las farmacias siempre serán un buen negocio. La gente nunca 
dejará de ir. Si un mes no compras preservativos, irás el siguiente a 
comprar un Predictor. 

Las farmacias cada vez venden más cosas: caramelos, papillas, 
zuecos... El día de las nevadas, yo me compré allí un piolet, un 
equipo de montaña y una caja de aspirinas porque me supo mal. 

Algunas se han modernizado tanto que tienen incluso máquinas. 
Ves a los chinos echando dinero al tensiómetro. «Mira, le han salido 
los tres triglicéridos.» 

Quien más va a las farmacias es la gente mayor. A partir de 
cierta edad, necesitas muchos medicamentos. Una vecina mía se 
tomaba ochenta pastillas al día. Luego te la encontrabas en el 
ascensor y le decías: «¿Qué, señora Remedios, cómo va el reuma?» 
Y ella: «¡Viva Forocoches!» Llevaba un andador y se puso unos 
spoilers, unas luces. Sí, sí. Este año organiza una rave en su baño. 

Todos tenemos un botiquín en casa: una caja que va acumulando 
medicamentos. Al final mirar el botiquín es como ver un álbum de 
todas las enfermedades que has tenido. «Mira, éste es de cuando 
tuviste conjuntivitis.» «¿Lloras de emoción?» «No, es que no me 
funcionó mucho.» La gente lo guarda todo por si acaso, aunque esté 
caducado. Como ese jarabe que está ya azucarado, que lo pilla una 
mosca y muere de sobredosis. 

Otra cosa que hay en todas las casas es un termómetro. Que es 
un aparato muy sufrido. Ha pasado por el sobaco, el recto o la boca 


de toda la familia. Y espero que no por ese orden. 

¿Por qué de niños nos ponían el termómetro en el culo? Que te 
ponían eso ahí y ni pestañeabas. Y luego llega un día que te dicen: 
«Póntelo en el sobaco que es lo mismo.» «No, mamá. Te aseguro que 
no es lo mismo.» 

Y eso que yo era afortunado. Porque con mi vecino, el 
Menéndez, utilizaban el mismo termómetro que tenían en la 
terraza: uno de esos monjes con una vara. 

Perdonen que me alargue con esto, pero ¿qué obsesión tiene la 
ciencia con nuestros traseros? El supositorio. Esto lo ha inventado el 
diablo. Hay que eliminarlo. Vas al médico y te dice: «¿Qué lo 
prefiere: en supositorio o en...?» «¡En lo otro! ¡Sea lo que sea!» 

Recuerden que el recorte de los medicamentos, en principio, 
afecta a las farmacéuticas y no a los ciudadanos. Pero conociendo a 
las farmacéuticas, lo más seguro es que encuentren la manera de 
darnos por el mismo sitio por el que nos ponían el termómetro. Por 
el sobaco. 


EMITIDO EL 18 DE MARZO DE 2010 


Alimentaria: el arte de ponerse como el Quico 


Hoy se ha inaugurado Alimentaria, la feria de alimentación más 
importante de España, con más de cuatro mil expositores. No había 
tanta comida en un solo salón desde la comunión de Falete. 

Tú pruebas cuatro mil marcas de lo que sea y, cuando llegas a 
casa, el Danacol te ha dejado una nota en la nevera: «Te dije que si 
ibas a Alimentaria te dejaba. Y me he llevado los Danoninos a casa 
de mi madre.» 

Este año la feria apuesta por los alimentos de marca. Por 
ejemplo, se han presentado los macarrones «Louis Buittoni», la «be- 
Channel» número 5, y platos más típicos como el «Lacoste» con 
grelos. 

En estas ferias las marcas se guardan algunas novedades por 
miedo a que los plagien. Son muy recelosos. Al que inventó la 
mortadela del Mickey lo denunció una hamburguesería americana: 
«¿Que habéis inventado una rodaja de carne con un ratón dentro? 
Eso lo hacemos nosotros desde hace años.» 

La industria alimentaria hace cosas muy raras. Un cocinero 
italiano —esto es cierto— ha creado la pizza «Luis Trece». Cuesta 
ocho mil euros. Tú la pides y te vienen dos cocineros a casa para 
hacerla delante de ti. Si pagas mil euros más, te envían a Luis Trece 
y te friega los platos. 

Hay temas de marketing que yo no entiendo. Por ejemplo, esas 
pobres azafatas que te ofrecen tacos de queso vestidas de tirolesas. 
¿Eso ayuda realmente a vender? ¿Desde cuándo compramos algo 
simplemente porque nos lo dice una mujer de escote generoso?... 
Bueno, no he dicho nada. 

Hay una zona de la feria que es como Joan Eloi: está dedicada 
íntegramente al vino y a los licores. Dentro del recinto, esa zona 
está muy bien comunicada porque cada cinco minutos pasa una 
«conga lanzadera» que te lleva de un estand a otro. «Vamos al 
estand de Cuba que hay dos por uno en ron.» «Yo a usted no le sigo, 
¿quién se ha creído que es?» «Soy el marqués de Cáceres.» 

Yo no entiendo a los catadores de vino, que te dicen: «Ligero 
toque a madera, frutos secos y musgo.» ¿Cuándo has comido tú 


musgo y madera? ¿Qué eres? ¿Una termita? 

En el mundo de la gastronomía hay mucho tío que va de listo. A 
mí me da mucha rabia la gente que te dice: «¿No te comes la cabeza 
de la gamba? Si es lo mejor.» Mira, si fuera lo mejor estaría en la 
carta. 

En las exposiciones de alimentación se pueden ver platos típicos 
de casi todos los lugares del mundo. Algunos son de esos países 
donde se cocinan insectos. Nunca sabes en qué punto te puedes 
quejar. «Camarero, hay una mosca en mi plato de saltamontes y 
larvas.» 

Y luego está el estand de China, que van al salón Alimentaria 
con lo que les ha sobrado del salón Expomascota. 

En definitiva, como pasa siempre en estas ferias, Barcelona se ha 
llenado de profesionales de la comida. Hasta los hoteles más caros 
han colgado el cartel de «Completo». En cambio, otras profesionales 
lo que han hecho es poner el «completo» más caro. 


EMITIDO EL 22 DE MARZO DE 2010 


Costumbres de Semana Santa 


Está a punto de empezar la Semana Santa, que son esas fiestas que 
no tienen fecha fija. Nunca sabes cuándo van a caer, como el último 
diente del Risitas. 

El que no sabe calcular el inicio de la Semana Santa es porque 
no quiere, porque es muy fácil. Tomad nota: «El Viernes Santo es el 
primer viernes después de la primera luna llena posterior al 
equinoccio de primavera.» ¿Está claro? Yo creo que la saeta la 
inventó un tío que intentaba calcular en qué caía el Viernes Santo: 
«Ayyyyyy, ¿qué copón es el equinocciooo?» Es el lamento de un tío 
que no sabe cuándo va a hacer vacaciones. 

Nosotros haremos vacaciones. Sí, hay que guardar cierto respeto 
por la muerte de Cristo. Es verdad que después resucita, pero 
nosotros hacemos las vacaciones antes, por si acaso este año no 
resucita. 

Es una época de abstinencia y penitencia para los creyentes, que 
aprovechan para limpiar sus pecados. Después les quedan unos 
pecados limpísimos. «Oye, se puede comer sopa en tus pecados.» Y 
otro: «No me pises los pecados, que los acabo de fregar.» 

Hay penitencias muy duras. Hay gente que se flagela, se inflige 
dolor. Incluso hay casos de gente que sintoniza durante un día la 
COPE. 

Los que me quitan el sueño son los nazarenos, los del cucurucho 
del revés en la cabeza. No sé a qué viene. No me imagino a 
Jesucristo diciendo: «Y os pondréis un cucurucho muy grande en la 
cabeza de manera que, vistos del revés, parezcáis un helado de 
persona.» 

Yo creo que Jesús tendría que haber nacido en Sevilla, sólo por 
la afición que hay. La historia habría sido distinta. En la última cena 
habría sacado el vino y habría dicho: «Ésta es mi sangre... ¡Y una 
tapita de chipirones, mi alma!» 

En Cataluña somos más sosos. Incluso los inmigrantes que 
vienen aquí se vuelven sosos. Vino un andaluz que era la alegría de 
la huerta, y lo convertimos en presidente de la Generalitat. 

En Cataluña el lunes también es fiesta; los catalanes, después de 


una fiesta importante, ponemos otra para aprovechar la comida, por 
ejemplo: los canelones, que se hacen con lo que ha sobrado del día 
de Navidad; aquí no se tira nada. Si Jesucristo hubiera sido catalán, 
la última cena hubiera sido la penúltima. 

Por cierto, que la última cena tuvo un problema. Y no hablo de 
que crucificaran al anfitrión, que eso es de una mala educación 
terrible. La cosa es que si tú pones a trece personas cenando en el 
mismo lado de la mesa, los de las puntas no se enteran de nada; y 
además, Jesús hablaba flojito porque ya se lo veía venir. Y el 
apóstol de la punta: «¿Que la liebre y el pescado son una mierda?» 
«No, que quien esté libre de pecado, tire la primera piedra.» 

Yo creo que por eso la Iglesia tergiversó algunos mensajes de 
Jesús. Por ejemplo, no entendieron muy bien lo de vivir en la 
pobreza, sólo hay que ver el Vaticano. Y luego, lo de «dejad que los 
niños se acerquen a mí». Eso es demasiado ambiguo. Cada uno lo ha 
entendido como le ha dado la gana. Tendría que haber dicho: 
«Dejad que los niños se acerquen a mí y que a un metro paren.» La 
Iglesia se habría ahorrado muchos problemas. 

Hoy la santa cena sería distinta, se convocaría por Facebook: 
«Jesús te ha invitado al evento “última cena”.» Y al lado: «Judas y 
Poncio Pilatos se han hecho amigos.» «Y han creado la página 
“Señoras que traicionan al Mesías”.» 

Parece que el hijo de Dios tenga que ser bueno, pero a Jesús no 
le ayudó mucho. Es como cuando de niño juegas a fútbol y el 
entrenador es tu padre, que eres el que más pilla. «No, es para que 
no piensen que hay favoritismo.» «Sí, papá, pero no hacía falta que 
me crucificaras en el larguero de la portería.» «Que Dios te bendiga, 
hijo.» 

En definitiva, la Semana Santa ya está aquí. De momento, como 
cada año, la penitencia empezará en las carreteras. Habrá de todo: 
gente que se asomará a las ventanillas para cantar saetas, coches 
moviéndose como si fueran en procesión y, sobre todo, conductores 
con ganas de crucificar a alguien. 


EMITIDO EL 25 DE MARZO DE 2010 


Superdotados (intelectuales) 


Según un estudio, en España sólo se detecta uno de cada cien 
alumnos superdotados. Yo lo entiendo, no es fácil diferenciar a un 
niño superdotado del señor Galindo. 

Al decir «superdotados» no me refiero a Joan Eloi, eso es una 
lotería que le tocó por naturaleza, me refiero a los otros 
superdotados. A los muy listos. Esos niños que, mientras todos 
juegan al Super Mario Bros, ellos juegan al Super Mario Vargas 
Lloss. Y, mientras los demás juegan al fútbol, ellos calculan la 
trayectoria de la pelota. Concretamente, la trayectoria que va hasta 
sus gafas. 

Yo creo que las gafas se las ponen cuando reparten los papeles 
en clase. Al cortito de la clase le ponen un moco colgando, al niño 
gordo le ponen una camisa que ya está sudada y al repetidor le 
ponen barba y un cigarro. Esto lo pone el Ministerio de Educación. 

Si preguntaran a las madres, todos seríamos superdotados. «Es 
que mi niño suspende porque es muy listo y se aburre en clase.» 
«Mire, señora Pantoja, de las notas ya hablaremos. Hoy la hemos 
llamado porque su hijo se ha comido un pupitre.» 

Las madres siempre ven a sus hijos más listos de lo que son: «El 
mío, con un año, ya se había leído Teo va al acelerador de 
partículas.» «Pues el mío a los seis meses ya descifraba mensajes de 
la duquesa de Alba.» «Pues el mío, estando en el útero, operó a mi 
marido de fimosis.» «Vaya, no sabía que los dientes salieran tan 
pronto.» 

Hay que saber cómo tratar a estos niños superdotados. Para ellos 
no es fácil sentirse más listos que la media. Es como si a cualquiera 
de los que estamos aquí nos meten en «Gran Hermano». 

Muchos de estos niños acostumbran a ir a la universidad antes 
de tiempo. Algunos, a los doce años, ya están estudiando Medicina. 
A un amigo le operó un cirujano de catorce años. Eso sí, con los 
puntos de sutura le bordó un Pikachu. 

También hacen campamentos de verano para superdotados, con 
actividades especialmente pensadas para ellos, como las olimpiadas 
de matemáticas. ¿Cómo serán las olimpiadas de matemáticas? ¿Qué 


hacen, los cien metros sumas? ¿Ecuación sincronizada? 
¿Lanzamiento de gafas? 

Para algunos superdotados, la única salida es acabar de 
calculadora humana. Esos que hacen: «¡Uoooossid 26..., uuuossisdd 
48..., uuuosshhii 94!» Que es un tío que te puede calcular cualquier 
cosa. Por ejemplo: «¿Cuántas novias ha tenido?» «Uuuoshiiinoooo 
Cero.» 

Algunos superdotados no lo parecen. Por ejemplo, y esto es un 
misterio, Paris Hilton. Dicen que tiene un coeficiente intelectual de 
132. Según las malas lenguas, en las preguntas difíciles del test la 
ayudó su chihuahua. 

Hay padres a los que les gustaría que sus hijos no fueran tan 
listos. Es que tiene que ser muy duro que tu hijo sea más listo que 
tú: un hijo que a los dos años te gana al Trivial, a los tres te hace la 
declaración de la Renta y a los cuatro te pregunta qué papel juega 
el esperma en todo ese rollo de la cigiieña. 

Lo importante es saber diferenciar entre ser un superdotado y 
ser un listo. Por ejemplo, el que hoy se ha leído los cincuenta mil 
folios de la trama Gúrtel y los ha entendido es un superdotado. El 
«listo» es el que sale en todas las páginas del sumario. 


EMITIDO EL 6 DE ABRIL DE 2010 


Feria de Abril 


Ayer empezó la Feria de Abril con la tradicional «encendida», que 
no es una chica soltera. Trescientas mil bombillas, sólo en la puerta. 
Esto es menos ecológico que golpear a una foca con un lince 
ibérico. 

La Feria de Abril es un evento que une a todos los andaluces. No 
hay rivalidades entre seguidores del Betis y del Sevilla. Como 
mucho, entre seguidores del Tío Pepe y la Tía María. Pero los dos 
están unidos por un mismo color: el morao. 

Los andaluces son muy buena gente. Ahora, están genéticamente 
preparados para liarte. Tú sales con un andaluz con la idea de 
tomar sólo una copa y amaneces dos días después en una plaza de 
toros... Pero como tercer toro de la tarde. 

La Feria de Abril es una gran fiesta, pero es un poco como la 
crisis, o como el Ikea: sabes cuándo entras, pero no cuánto tiempo 
estarás dentro. Es una fiesta muy española. Se inventó porque 
quedaba un hueco entre las vacaciones de Semana Santa y las 
fiestas del Rocío. Había casi un mes seguido sin fiesta. ¿Qué somos? 
¿Portugueses? 

Este año habrá 1.077 casetas. Ya podrían ir pensando en hacer 
una casa grande y acaban antes. Hay casetas de todo tipo: 
asociaciones, empresas, partidos políticos... En la caseta del PSOE 
está Zapatero en la puerta: «¿Una tapa de medidas anticrisis? Están 
riquísimas, yo me las he comido con patatas.» 

En la Feria se come mucho. Son tan exagerados que te pides una 
ración de pescaíto y te fríen a Moby Dick en una piscina de aceite. 
¡Y está bueno! 

Por cierto, ¿por qué toda la comida, en Andalucía, acaba en 
diminutivo? Pescaíto, pulpitos, chipironcitos... Que por mucho 
diminutivo que utilicen, después no tendrán «colesterolito». En 
algunas casetas ya sirven «chupitos de Danacolito». 

En la Feria de Abril también hay atracciones: el pulpo, el 
saltamontes, la rana... Que son la misma, sólo que cambian los 
bichos que salen en medio. Como «Sálvame» y «La Noria». 

Pero mis favoritos son los autos de choque. Allí hay una especie 


en peligro de extinción: el encargado chulo de aparcar los autos de 
choque. Con su chándal abierto, sin nada debajo excepto la cadena 
de oro, se pasea erguido sobre el auto, mirando atrás como los 
cangrejos, para cortejar a la hembra. Si tienes suerte, te regala una 
ficha. Si eres chica, claro; si no, te la compras. 

Si ya te chulean así, en un auto de choque, ¿qué harán el día que 
pillen un BMW? Aparte de lo que aprenden los niños allí. Bueno, 
Farruquito pasó su infancia en unos autos de choque. 

La zona de las atracciones se conoce como «la calle del infierno». 
Esto es cierto. Como para dejar ir al niño: «Papá, papá, ¿puedo ir 
a... la calle del infierno?» Y tú: «Claro, hijo, ¿qué puede salir mal? 
Tú no te preocupes que hay un obispo vigilando.» 

Lo malo que tiene la Feria de Abril es que está en un 
descampado y te llenas de tierra. A veces cuesta distinguir entre lo 
que está sucio y lo que está rebozado. Que se han dado casos de 
gente que decía: «Mira, cariño, la zona de croquetas.» Y la mujer: 
«No, vida, es un pipicán.» 

En fin. Un saludo a toda Andalucía, que nos estarán viendo. 
Algunos incluso nos estarán viendo doble. Sólo un consejo: 
aseguraos de que estáis en la Feria de Abril. Porque un descampado 
con casas de lona, gente bebiendo y mucho caballo también puede 
ser un especial de «Callejeros». 


EMITIDO EL 20 DE ABRIL DE 2010 


Brasil, un gran país 


El gobierno brasileño ha recomendado a sus ciudadanos que, para 
luchar contra la hipertensión, practiquen más sexo. ¡A los 
brasileños! ¡Que han dado nombre a unas ingles! Pedirle a un 
brasileño que tenga más sexo es como decirle a un argentino 
«Háblame de ti». 

La hipertensión, que no tiene nada que ver con el tanga de 
Carmen de Mairena, preocupa mucho a Lula. Lula el presidente, no 
el lunni. Y por eso ha recomendado sexo, fútbol y baile. La dieta 
Ronaldinho. 

Es decir, que mientras nuestro gobierno nos pide que nos 
apretemos el cinturón, el suyo les pide directamente >que se lo 
quiten. Que en brasileño sería: «Mullar mais la caipirinha.» 

Lula ha dicho que sería bueno mantener cinco relaciones 
sexuales al día. Tiger Woods ya ha preguntado cuál es el camino 
más rápido para llegar a Brasil. 

La teoría del gobierno brasileño es que, si se tienen que tomar 
cinco frutas al día, habría que practicar sexo también cinco veces al 
día. Uno ha preguntado: «¿Hay que pelarla antes?» Y Lula: «Por 
favor, dime que estás hablando de fruta.» 

No sé yo si practicar sexo cinco veces al día es lo mejor para la 
hipertensión. Con lo que cansa... A mí no, ¿eh? Yo una vez lo hice 
cinco veces en una noche. También es verdad que era en Finlandia 
y allí las noches duran seis meses. Y los renos son muy cariñosos. 

Brasil es un país que cae bien. ¿Cómo no te va a caer bien una 
gente que hasta cuando tiene que pegarse se pone a bailar? Si se te 
pone un tío a hacer capoeira, no sabes si está bailando o a punto de 
darte una hostia. La capoeira es como si te subes a un caballo pero 
no aciertas, un caballo cabrón que se va moviendo. Un poco como 
Belén Esteban en «Mira quién baila». 

Algo ha de tener esa tierra que anima a la gente. Cuando 
llegaron los portugueses, una nación opaca, hace quinientos años: 
«Boas noites», «Algarve», «Madredeus»... Y tal como bajaron del 
barco se quedaron en tanga y construyeron el «sambódromo». Hasta 
el Cristo de Corcovado está así, con los brazos abiertos, como 


diciendo: «¡Menuda fiesta! ¡Dejadme bajar!» 

Dice mucho de un país que exista un recinto dedicado a bailar 
samba: el «sambódromo». Eso aquí no existe. Tú no verás a dos 
maños: «Genara, ponte el cachirulo y las pezoneras que nos vamos 
al jotódromo.» 

En fin, está muy bien que los gobiernos pidan a sus ciudadanos 
que practiquen más sexo. Aunque en eso, España es pionera: aquí, 
cada dos por tres, los ciudadanos nos tenemos que bajar los 
pantalones. 


EMITIDO EL 27 DE ABRIL DE 2010 


El Arca de Noé 


Unos investigadores chinos aseguran que han encontrado los restos 
del Arca de Noé en el monte Ararat, en Turquía. De ser verdad, 
sería el hallazgo más importante de los chinos desde el pan de 
gambas. 

Han dicho: «Seguro que es el arca, aquí hay restos de perro.» Y 
uno: «Ten cuidado, no vaya a ser el menú número ocho.» 

Pero la comunidad científica no se lo cree. Les suena a cuento 
chino. No es fácil convencer a un científico de que un montón de 
leña es el Arca de Noé. Es como convencer a Manuel Fraga de que 
la Power Balance va bien para el equilibrio. 

Lo del Arca de Noé, según la Biblia, fue más o menos así. Dios se 
cabreó mucho porque vio que la maldad crecía en la Tierra. Y eso 
que todavía no existían las televisiones privadas. 

Entonces decidió cargarse a toda la humanidad. Se levantó 
torcido y dijo: «Voy a matar a toda la humanidad con el Diluvio 
Universal.» Primera conclusión: Dios tenía mala hostia. Luego ya 
pasó de todo. Pero descubrió que había un hombre bueno, Noé, y se 
arrepintió. Le dijo: «Mira, Noé. Todo esto se va a inundar. O 
construyes un barco y te salvas o montas un Aquadiver. Tú mismo.» 

A Dios había que hacerle caso, claro, que tenía muy mala leche. 
Luego el hijo ya era más hippie. Si seguimos esta progresión, el 
nieto será un perroflauta: «Dinos qué debemos hacer, maestro.» 
«Darme un Nobel.» 

Así que Noé construyó un barco y subió a bordo una pareja de 
todos los animales que pudo. Que si ya cuesta subir un perro a un 
coche, imagínate un tigre. Más que la de Dios hubiera venido bien 
la ayuda de Cristo. De Ángel Cristo. 

Si yo fuera Noé, habría aprovechado para descartar algunos 
animales. «Uy, se me han olvidado las cucarachas, qué pena...» 

Además, si ya has salvado al husky, que es un perro tan noble 
que debería ir en batín..., ¿es necesario salvar al perro salchicha? Si 
él mismo ya no sabe si es un mamífero o un embutido. 

Que debía de oler muy mal ahí dentro. La palabra «arcada» 
viene de ahí: del olor del arca. Por mucho ambientador de pino que 


pongas, no puedes tapar el olor a sobaco de elefante. Aquello debía 
de ser como navegar dentro de las zapatillas de un adolescente 
gigante. Hasta las moscas se tapaban la nariz. 

Y Noé muy limpio tampoco parecía, con esa barba tan larga. 
Seguro que le decía a su mujer: «Cariño, no encuentro los 
chimpancés.» «¿Has mirado en tu barba?» 

Y entonces vino el Diluvio, un cambio climático pero a lo bestia. 
Y llovió mucho. Pero mucho. Sólo sobrevivieron Noé, su familia, los 
peces, Bob Esponja y la duquesa de Alba. Que ya estaba en aquella 
época. Claro, se pasó cuarenta días bajo el agua y así quedó, 
arrugadita y con el pelo como una loca. 

El animal es muy básico: que quiere comer, come, que quiere 
dormir, duerme. El problema venía si los animales querían tema, 
porque sólo había dos de cada. Fue cuando el león le dijo a la leona: 
«Bueno, chata, que me voy con la pantera.» En esos cuarenta días, 
pasó de todo: leones con panteras, nutrias con ornitorrincos. Bueno, 
de allí salió el oso hormiguero. Lo que no me explico es lo de la 
foca monje. 

Y luego ya el nivel del agua bajó. Que yo pienso: ¿dónde fue? 
¿Hay un desagúe en la Tierra, lleno de pelos de Dios? Tiene que ser 
eso o una Tena Lady gigante. 

Después del diluvio, Dios prometió que no haría ninguno más, 
que se le había ido un poco la olla, como a Joan Laporta, que se ve 
que tiene un pronto muy malo. Así que si ven a un barbudo 
construyendo un barco en tierra firme, no hace falta que le den el 
hámster y la cotorra. Seguramente es que ha vuelto Chanquete. 


EMITIDO EL 29 DE ABRIL DE 2010 


La belleza está en el interior 


Unos investigadores de la Universidad de Valencia afirman que las 
mujeres guapas pueden ser malas para la salud del hombre. Es 
cierto: el otro día pasó una tía buena haciendo footing y se 
desnucaron ocho tíos al girarse. 

Se ve que las mujeres guapas causan estrés. Ahora lo llaman 
«estrés». El otro día vi a un fotógrafo de modelos llorando por la 
calle, diciendo: «Ojalá trabajara ocho horas al día poniendo pladur, 
soy un desgraciado.» 

Los que no son guapos también pueden provocar estrés, aunque 
por otros motivos. Por ejemplo: cierra los ojos y piensa en Carmen 
de Mairena en tanga. ¿Ves? 

La metodología del estudio fue ésta: encerraron a ochenta y 
cuatro hombres en una habitación haciendo sudokus. Esto es cierto. 
Entonces entraba un hombre y no se apreciaban cambios. Luego 
entraba una tía buena y se desconcentraban. En todas las casillas 
del sudoku escribían el número sesenta y nueve. 

Claro, cuando les preguntaban: «¿Qué tal el sudoku?», 
contestaban: «¡Hostia! ¿Se le veía el sudoku?» 

Al parecer, la presencia de una mujer bella puede provocar 
también diabetes e hipertensión. Sobre todo, hipertensión en un 
sitio muy concreto. Eso se debe a que se dispara el nivel de cortisol 
en la sangre. Por cierto, parece el nombre de una urbanización de 
Benidorm: «Ven a Cortisol: tranquilidad, playa y sol.» 

Estamos hablando de belleza exterior. Porque hay quien dice 
que la auténtica belleza está en el interior. Pero yo no he visto a 
nadie bajándose de internet la endoscopia de Angelina Jolie. 

El concepto de belleza ha cambiado mucho a lo largo de la 
historia. Antes, las mujeres, cuanto más rollizas, más atractivas. 
Falete hubiera sido un sex symbol en el Renacimiento, seguro que 
Miguel Ángel le habría hecho un retrato tocando el arpa. Bueno, de 
ahí viene el nombre «Renacimiento»: estaban tan gordos que tenían 
que nacer en dos veces. 

Ahora no, cuanto más delgadas, más guapas se supone que son. 
Yo conocí una vez a una modelo que era muy delgada. Una vez se 


lo dije, se enfadó y se fue por la rendija de la puerta. 

Luego se operó los pechos. Pero como era tan delgada, no tenía 
sitio y le tuvieron que poner uno delante y otro detrás. Era muy 
práctico: daba igual por qué lado se cayera, que siempre rebotaba. 

Ahora ser guapo es más fácil, gracias al Photoshop. Creo que 
quieren canonizarlo: san Photoshop, patrón de los feos. Bueno, el 
que sale en el anuncio de Nespresso no es George Clooney. Es Pozí. 
Si te fijas dice: «Amparo, ¿t'has fumao el café?» 

Luego está el Photoshop de la vida real: el maquillaje. Hay 
mujeres que hacen verdaderas obras de arte en su cara. Conozco a 
una señora que está expuesta en el Museo del Prado, la han subido 
a un pedestal y todo porque es tanta la pintura que lleva que está 
protegida. Y la gente: «Parece que te sigue con la mirada.» Y ella: 
«Es que soy bizca, ¿vale?» 

Pero ¿dónde reside la belleza? ¿Qué es lo que hace guapa a una 
persona? Por ejemplo, Brad Pitt. 

En fin, no sé qué credibilidad tiene este estudio. No sé si los 
hombres nos ponemos nerviosos ante las mujeres guapas. Lo que sí 
sé es que el novio de la duquesa de Alba parece muy tranquilo. 


EMITIDO EL 5 DE MAYO DE 2010 


Euskadi is different 


Un estudio asegura que los vascos son genéticamente distintos al 
resto de los europeos. La sangre vasca se distingue porque sus 
glóbulos rojos están en el riñón levantando piedras. 

Aunque científicamente no se puede hablar de «raza vasca», sus 
genes se han mezclado poco con el resto de españoles, como los 
Borbones. Los vascos son muy suyos, cuando vino Anne Igartiburu 
intenté mezclar sus genes con los míos y no hubo manera. 

Ya hay dos cosas puramente vascas: sus genes y las tabernas de 
pinchos. Esas en las que te cuentan los palillos a la hora de pagar. 
En Cataluña no son rentables. He visto catalanes salir con más 
madera dentro que la novia de Pinocho: «Montse, mira en el bolsillo 
de la americana que hoy ponemos el parqué.» 

Normalmente del País Vasco sólo nos llegan noticias malas: la 
tensión política, la Kale Borroca, el regreso de La Oreja de Van 
Gogh... Pero también tienen muchas cosas muy buenas. Por 
ejemplo, siempre han estado en la vanguardia de la tecnología. 
Otegi fue el primer político en tener Facebook. Cualquier cosa con 
tal de tener su propio estado. 

Tienen muchas peculiaridades; por ejemplo, el idioma. No se 
conoce exactamente el origen del euskera. Es una lengua antigua y 
difícil de entender, como la duquesa de Alba. 

Lo que me sorprendió del euskera es que, esto es cierto, tiene 
trescientas formas distintas de decir «mariposa»:  tximeleta, 
pinpilinpauxa... Eso pasa con algunos idiomas. Los esquimales tienen 
cien maneras de decir «nieve» y los italianos, mil maneras de decir 
«quiero ligarme a tu novia». Es una cuestión cultural. 

Los vascos tienen incluso sus propios deportes. A mí me encanta 
la pelota vasca. «Oye, Joseba, ¿te has enterado de que han 
inventado las raquetas?» «Eso son mariconadas.» Vaya manazas que 
tienen. Tienen más callos que un adolescente con tarifa plana. Y 
menudas castañas le dan a la pelota. Bueno, el Guggenheim antes 
era un frontón de pelota vasca, se quedó así de los golpes. 

A mí me gustan tanto los deportes vascos que me he comprado 
una versión para la Wii. El «Euskal-Wii». Mi deporte favorito es el 


«orga joko». Se trata de arrastrar un carro. Que llegó uno y dijo: 
«Oye, ¿por qué no lo pruebas con un caballo?» Y el vasco: «Venga 
pues, ponlo encima, que lo levanto también.» 

Otro hecho diferencial de los vascos, según ellos mismos, es que 
en Euskadi se practica poco sexo. Los anuncios de madrugada en la 
tele vasca son más recatados: «¿Quieres saber cómo acaban estas 
dos enfermeras? ¡Pues cada una en su casa, ahí va la hostia!» 

Bueno, dicen que una vez fueron a rodar una peli porno a 
Euskadi y les quedó una peli de Isabel Coixet. 

¡Ah! No quisiera acabar sin mandar un saludo a mi vasco 
favorito y mi ídolo, el hombre que más me divierte en televisión: 
Karlos Arguiñano. Eso sí, Karlos, desde aquí te pido, porque yo te 
veo cada día, si puedes cocinar algo que no engorde porque estoy a 
dieta. Si Arguiñano fuera lehendakari, nunca nos hubieran 
intentado quitar Perejil. 


EMITIDO EL 11 DE MAYO DE 2010 


El tijeretazo de Zapatero 


Hoy todo el mundo habla del «tijeretazo». No me refiero a una 
práctica sexual, sino al plan de recorte económico de Zapatero. 
Ahora mismo, a ZP le quedan menos amigos que al Facebook de 
Mourinho. 

Están alarmados hasta en su propio partido. La vicepresidenta 
De la Vega, de la impresión, se ha quedado sin arrugas. Se tuvo que 
poner en agua caliente dos horas para recuperar su aspecto 
habitual. 

Entre otras cosas, Zapatero se ha cargado el «cheque bebé». A mí 
me parece bien, porque sonaba feo: «Cheque bebé.» Parece que 
vayas a pagar cosas con niños. Eso explicaría por qué los Borbones 
son tan ricos. 

Además, ha rebajado un 5 % el sueldo de los funcionarios. 
Ahora te atenderán con un 5 % más de desgana. Por ejemplo, la 
Guardia Urbana escribirá las multas con el dedo, en la roña del 
cristal: «Está mal aparcado. Guarro.» 

UGT ha anunciado una huelga del sector público para el 2 de 
junio. Esto será un miércoles y ese día no funcionará la Renfe, los 
funcionarios harán servicios mínimos y la Seguridad Social será un 
caos. Vamos, lo que técnicamente se conoce como «un miércoles 
normal». 

Pero no sólo ha bajado el sueldo a los funcionarios. Zapatero 
también ha bajado el suyo y el de los altos cargos un 15 %. El 
presidente, para dar ejemplo de ahorro, se ha hecho un nórdico con 
los pelos que se quita de las cejas. 

Y sus hijas ya no adorarán a Satanás, porque las conferencias 
con el infierno salían muy caras. Ahora sólo adorarán a Jorge 
Javier. 

Lo más delicado es que se congelarán las pensiones de los 
jubilados. Algunos pensionistas han optado por congelarse ellos 
mismos hasta que pase la crisis. Se han hecho un hueco en el 
congelador, entre los guisantes y los sanjacobos. Como Walt Disney, 
pero en un Zanussi. 

Antes, los chorizos les robaban los bolsos a las ancianas. Ahora 


son las ancianas las que roban bolsos. Te sale una señora en un 
callejón y te amenaza con un álbum de fotos: si no le das el dinero, 
te enseña lo guapa que era de joven. 

Incluso la Casa Real se está apretando el cinturón, esto es cierto. 
Tanto, que ahora el Bribón pasará a llamarse el Travieso. En lugar de 
vivir en «La Zarzuela» vivirán en el musical de Nacho Cano. Y 
Froilán de Todos los Santos ahora sólo lo será de algunos y pocos. 

Ante tantos recortes, los sindicatos están que trinan. Dicen que 
van a sacar a los trabajadores a la calle. Zapatero ha dicho: «Pues 
que se vayan acostumbrando a estar en la calle.» 

El problema es que los manifestantes no encuentran pancartas 
tan grandes donde les quepan todas las reivindicaciones. Van a 
intentar hacerlo con lenguaje SMS. 

Los recortes también afectarán a las autonomías. Para dar 
ejemplo, Francisco Camps ya se ha mandado hacer unos pantalones 
cortos. 

En Cataluña estamos muy contentos. Siempre nos lo han dado 
todo con cuentagotas y ahora..., nos quitarán el cuentagotas. Hay 
un colectivo de catalanes que ya han quedado en la frontera con 
Aragón con los pantalones bajados. 

Estas medidas vienen después de que Europa y Obama nos 
hayan reñido un poco. Se ve que Obama llamó a Zapatero a casa. 
¿Te imaginas? Yo me muero del susto. «Hola, ¿está José Luis? Soy 
Obama.» Y Zapatero: «Vale ya con las bromitas, Rajoy.» 

En fin, que Zapatero está desconocido. Hace cuatro días decía 
que no haría recortes sociales y ahora ha sacado las tijeras y le está 
echando gasoil a la motosierra. Ha pasado de ser Bambi a ser el que 
se cargó a su madre. Y esto no ha hecho más que empezar. 


EMITIDO EL 13 DE MAYO DE 2010 


Campo y ciudad 


Según un estudio, la vida urbana es nociva para la salud. La 
contaminación, las prisas y el ruido hacen que la gente vaya más 
nerviosa que el entrenador del Real Madrid leyendo el Marca. 

Las arterias de los habitantes de las grandes ciudades sufren el 
conocido efecto «flotador de King África»: tienen mucha más 
presión de lo normal. 

El principal problema es la contaminación. En las ciudades el 
aire está tan sucio que en los pulmones te puedes escribir con el 
dedo: «Lávalo, guarro.» 

A la gente del campo la sangre les circula mejor, que parece que 
les hayan puesto rotondas en las arterias. No tienen venas, tienen 
avenidas. Se comen una lechuga y las proteínas les preguntan: 
«¿Quiere que vaya por la ronda femoral, o tiramos por la avenida 
carótida hasta el cerebro?» 

Yo no lo entiendo: la dieta que se sigue en el campo no es que 
sea baja en grasas, precisamente. Te vas a ver a la familia del 
pueblo y a la tercera fabada te tienen que inyectar KH-7 para que la 
sangre no se te convierta en morcilla. Y quedas mal, porque vas por 
el cuarto plato y la abuela: «No me comes nada.» A la que te 
despistas, sale con otro plato. ¿Qué pasa aquí? ¿Sólo comen o qué? 
Efectivamente, sólo comen. 

Uno de los problemas de los urbanitas es que siempre vamos 
acelerados. Todo el mundo va con prisa. Bueno, menos Paco 
González, que ahora ya no va con Prisa. Tú pones a un tío de 
pueblo en una ciudad y se vuelve loco, le da la sensación de que 
todo el mundo corre más que él. Se siente como Pedro Martínez de 
la Rosa. 

Por eso, los urbanitas, cuando vamos al campo, parecemos un 
poco tontos. Lo tenemos idealizado. Todo nos alucina: «¡Mira, una 
vaca! ¡Mira, una gallina! ¡Mira, mamá, un señor con boina! ¿Puedo 
tocarlo con un palo?» «Es tu abuelo, niño.» «Ah, pues entonces lo 
puedo tocar, ¿no?» 

Los de ciudad, cuando vamos al campo, esperamos encontrarnos 
a Paco Martínez Soria. Pero la gente de campo se ha modernizado. 


Los pastores ya no gritan a las ovejas. Ahora les mandan un SMS 
por el iPhone: «Lucera, vnt pl stabl.» 

Por cierto, una de las cosas que les falta modernizar a la gente 
de campo: el nombre de los animales. Todos se llaman Lucera, 
Margarita, Blanquita... Yo les pondría nombres más actuales: el toro 
Kevin, la vaca Jennifer y la gallina Melody, la única gallina que hace 
gallos y no se quita el pavo de encima. 

Reconoceréis a un tío de ciudad en el campo porque se ha 
gastado dos mil euros en el Coronel Tapioca para ir a pasar el fin de 
semana. Que con el dinero que se ha gastado, se podría comprar al 
mismísimo coronel. ¿Tú a qué vas: al campo o a invadir un 
camping? 

Van equipados con un chaleco con ochenta bolsillos —para 
nada, porque al final sólo llevas la cartera y el tabaco—, 
cantimplora con GPS y una brújula colgada del cuello. ¿Para qué 
quieren una brújula en Calasparras? ¿Para no perderse bailando 
«Paquito el Chocolatero»? 

Esto lo hace mucho la gente de las grandes ciudades: se gastan 
un montón de dinero en el equipo, pero luego hacen el ridículo en 
el campo. ¿A quién me recuerda esto? Bueno, dejémoslo. 


EMITIDO EL 15 DE MAYO DE 2010 


La leyenda de Robin Hood 


La película Robin Hood ya es líder de taquilla. En una sola semana 
ha recaudado 3,6 millones de euros. No se veían tantas colas por 
ver a un presunto delincuente desde el último mitin de Jaume 
Matas. 

Robin Hood en español significa «petirrojo con capucha», esto es 
cierto. Que a ti te dicen: «Ahora vendrá el petirrojo con capucha y 
te robará.» Y piensas: «Sí, y luego me darán una paliza Pocoyó y 
Bob Esponja.» 

Claro, tú llamas «petirrojo con capucha» a un tío como Russell 
Crowe y ves las estrellas, pero de verdad, porque de la misma hostia 
entras en órbita. Que te tiene que curar las heridas la perrita Laika. 

Para estos papeles siempre eligen a tíos presuntamente guapos: 
Kevin Costner, Sean Connery, Errol Flynn... Eso sí, después los 
hacen parecer desaliñados, con pelo largo y barba, para que te den 
lástima. 

En realidad, en la Edad Media la gente no era tan guapa. Esos 
tíos, los más afortunados, se lavaban una vez al año. Morían a los 
treinta años, con suerte, se les caían los dientes y no había oculistas. 
Era para verlos: un tío guarro, sin dientes y mirando para Soria. El 
bosque de Robin Hood debía de oler como la Tena Lady de un orco. 

Vivir en la época de Robin Hood no debía de ser fácil. La gente 
era muy bruta. Te podían matar por cualquier cosa. «Oye, que has 
aparcado la carreta en zona de leprosos. Te voy a tener que matar.» 
Y el otro lo entendía: «¡Si es que tienes razón!» 

Todo se solucionaba a lo bestia. Triunfaban mucho los torneos 
en los que se enfrentaban dos jinetes con lanzas enormes. Que no 
tiene que ser fácil luchar con una armadura de cincuenta kilos. 
Tenías menos movilidad que un teletubbie en una cama de velcro. 

Pero Robin Hood era un tío valiente. La gente iba por ahí con 
unas armaduras más abolladas que el parachoques de Farruquito, y 
el tío salía a luchar con mallas verdes y con una pluma en el gorro. 
Que lo venías venir, saltando, y no sabías si era un ladrón o un 
concursante de «Fama ¡a bailar!». 

¿Quién no conoce la historia de Robin Hood? El hombre que 


robaba a los ricos para dárselo a los pobres. Como si Camps 
repartiera sus trajes por los mercadillos. 

Por cierto, que esta semana la secretaria general del PP con 
nombre de patología rara, Dolores de Cospedal, le ha quitado hierro 
a lo de los trajes de Camps. Ha dicho que «nadie se vende por 
cuatro trajes». Por algunos millones sí, pero por cuatro trajes no. 
¿Quiénes se han pensado que somos? Claro, es que al final te darán 
una concesión de obras a cambio de dos descuentos del Lidl. 

Abordemos otro tema: hay gente que roba en el súper. Yo no 
puedo, me pongo nervioso. Pienso que todo el mundo me mira, que 
es una patología que me viene de trabajar en la tele, y que todos 
sospechan de mí. Me siento como un obispo en una gala de 
«Menudas estrellas». 

Por lo que se ve, hay que actuar con naturalidad. Si vas con 
nervios, la cajera te pilla en seguida: «¿Tiene la tarjeta cliente?» Y 
tú: «¡¿Paquete de pilas?!, ¡¿qué paquete de pilas?!» Y la cajera 
asustada: «¿Que pa qué me depilo? Pues para estar más guapa.» Y 
ahí se lía todo. Baja el encargado y te detiene... 

En definitiva, hay un refrán español que dice «Quien roba a un 
ladrón tiene cien años de perdón». Pero yo creo que no es cierto. Si 
no, nadie acabaría en la cárcel por atracar un banco. 


EMITIDO EL 16 DE MAYO DE 2010 


Un concierto de perros 


Esta semana se ha producido la noticia musical más esperada desde 
que a Rosa de España se le entendió una palabra esdrújula. Lou 
Reed hará un concierto exclusivo para perros. Esto es cierto. Tocará 
en frecuencias muy altas y será inaudible para el oído humano. 
Notas que las personas no podremos asimilar. Como en un concierto 
de Enrique Iglesias. Más que un concierto es un acto de fe. Te lo 
tienes que creer... 

Hacer un concierto para perros tiene su dificultad. Muy bien 
tienes que tocar la guitarra para llamar la atención de un público 
que puede escoger entre escucharte o lamerse sus propios genitales, 
que yo lo encuentro una extravagancia. 

El concierto durará veinte minutos, que es el tiempo máximo 
que un perro puede mantener la atención. No está mal. Los peces 
aguantan tres segundos; Paquirrín, uno y medio; Pocholo, cero. 
Pocholo no sólo no presta atención sino que tú pierdes la que 
tenías. Te absorbe tu energía. 

Un concierto para perros también tiene sus ventajas. Si al 
batería se le escapa una baqueta, seguro que alguien se la trae. 

Y de segurata siempre puedes poner a un rottweiler. «No, lo 
siento, no se puede entrar con el traje manchado.» Y el otro: «Soy 
un dálmata, imbécil.» 

Eso sí, en las canciones lentas nadie saca un mechero. Como 
mucho, si un perro se emociona, saca el pintalabios. 

Por lo demás, será un concierto normal. Vale que el público 
tendrá pulgas y se orinará por los rincones, pero no es nada que no 
se haya visto en el Viña Rock: «Sexo, Dog Chow y rock and roll.» 

Se prevé que el concierto sea un éxito. No va a faltar nadie: 
«Samantha Fox Terrier», «Lady Gua-Gua»... Hasta puede que asistan 
como teloneros «La Oreja de Bull Dog». 

Los perros son una especie muy curiosa. Que un san bernardo 
pueda dejar embarazada a una chihuahua me parece aberrante. Es 
como si Dueñas se liara con Chiki de «Gran Hermano». Por mucho 
que se quieran es una relación imposible. «Cariño, me has llegado al 
corazón.» Y Dueñas: «¿Sí? Pues mira que he ido con cuidado.» 


Ahora están de moda los programas en los que te enseñan a 
adiestrar a tu perro. Como el de César Millán, que tiene los dientes 
blancos pintados con tippex. Que ves a unos perros ladrando 
histéricos y el adiestrador con una mirada los hace callar. Este señor 
podría convertir «La Noria» en un funeral. 

En definitiva, espero que el concierto sea un éxito. Sólo una 
advertencia para el público: si hay música y perras de por medio, 
seguro que acaban teniendo problemas con la SGAE. 


EMITIDO EL 17 DE MAYO DE 2010 


El póquer, un juego con clase 


Este fin de semana se ha celebrado en Barcelona uno de los torneos 
de póquer más prestigiosos del mundo. No se veían tantos tríos y 
dobles parejas en Barcelona desde que hicieron una oferta en la 
Boqueria. 

Había tantos billetes de quinientos encima de las mesas que 
parecía el despacho de un concejal de urbanismo. 

El póquer se ha puesto de moda gracias a internet. Hay gente 
que se tira horas enganchada, casi tanto como en el porno. Y en las 
dos disciplinas es básico tener una buena mano. 

Ahora se ha puesto tan de moda que pronto las abuelitas harán 
timbas de póquer. En lugar de poner un tapete verde pondrán uno 
de ganchillo. Y se apostarán las pastillas: «Voy, veo tus pastillas y 
subo las mías.» Si luego la cosa va fuerte pondrán sobre el tapete la 
prótesis de cadera. Es lo que se conoce como: es-cadera de color. 

El póquer sin apuestas no tiene sentido. Hay quien juega con 
garbanzos. Que no es lo mismo: ganando todas las manos, como 
mucho te llega para hacer un potaje. Hay gente que se pasa el día 
apostando. Eso es una enfermedad o que eres chino. 

Yo me pongo muy nervioso cuando juego. Por ejemplo, no sé 
poner cara de póquer. Es esa cara neutra, también conocida como 
cara Montilla. A mí me sale un póquer y parece que haya marcado 
un gol. Me levanto de la mesa, doy varias volteretas en el aire, me 
quito la camiseta y luego me siento y digo: «Pues..., no sé si voy o 
no.» 

La variante favorita del póquer es el strip poker. Una variante en 
la que pierde el que se queda totalmente desnudo. A no ser que 
juegues con la duquesa de Alba. En ese caso, el que pierde eres tú. 

La baraja española no tiene tanto glamour. Hasta los juegos 
suenan peor: «el tute», que parece un delincuente. O «el remigio», 
que parece tu pariente del pueblo. Y «el cinquillo», que es la nota 
máxima de Paquirrín en el colegio. 

El nombre «póquer» mola más. El inglés siempre es mejor. No 
tiene la misma clase decir: «Ramona, que estoy jugando al cinquillo 
en el bar», que «Marjorie, me quedo jugando al little five». 


Nuestras cartas tampoco ayudan. Para empezar, ¿qué es una 
sota? Porque un caballo y un rey están claros. Pero una sota... Es un 
señor/señora con medias y minifalda. No quiero imaginar para qué 
utilizará el garrote. 

El póquer es un juego rápido. A mí me da rabia la gente que se 
pasa dos horas sólo para barajar. Que van haciendo florituras. Hay 
tíos que cuando empezaron a barajar, el rey de espadas era un 
afilador de cuchillos. 

Yo creo que el póquer es como la política: si vas de farol, tienes 
que mantenerlo hasta el final. No como Zapatero, que decía que 
tenía full de empleo y brotes verdes, y, cuando le hemos visto las 
cartas, todas eran de despido. 


EMITIDO EL 24 DE MAYO DE 2010 


El libro electrónico 


Este viernes se inaugura en Madrid la Feria del Libro. Belén Esteban 
tiene previsto pasarse, pero a comprar libritos de pollo para 
Andreíta. Este año, como gran novedad, se podrán comprar libros 
electrónicos. Ahora el Quijote empieza así: «En una carpeta de 
Windows, de cuyo nombre no quiero acordarme..., porque me falla 
la memoria RAM...» 

Esto coincide con el hecho de que próximamente se abrirá la 
plataforma de venta de libros digitales en español más grande de 
internet. Aún están de pruebas, parece que hay problemas. Se ve 
que cuando intentas bajarte Moby Dick te descarga los discursos de 
Rita Barberá. El sistema operativo está confundido. 

Claro que con el libro electrónico se pierde el encanto del libro 
tradicional. Por ejemplo, ese gesto tan de señora mayor de chuparse 
un dedo para pasar página se va a perder. Es más, hay riesgo de 
electrocutarse. Lo único bueno de que desaparezca este gesto es que 
antes las páginas acababan empapadas. Algunos, en lugar de puntos 
de libro, ponían una Tena Lady. 

Hay gente muy defensora del formato papel, muy romántica: «Es 
que a mí me encanta tocarlo, olerlo, pasar la mano por el lomo, 
sostenerlo...» Te entran ganas de decirle: «¿Has probado a echarte 
novia?» 

Eso sí, el formato electrónico tiene cosas buenas. Si esto se 
normaliza, las mochilas de los alumnos no pesarán tanto. Veías a los 
niños que más que ir al colegio parecía que iban a construir una 
pirámide. Bueno, Pozí está así de repetir varias veces curso. No 
consiguió enderezarse. 

Claro, si los estudiantes se apuntan al libro electrónico, sacarán 
aplicaciones pensadas para ellos: una para pintar bigotes en las 
fotos, el iMoustache. Otra para lanzar bolitas de papel mojado a los 
empollones, el Bullying Professional. Y luego estará el Dog 
Simulator, que simulará que tu perro se te ha comido los deberes. 

Este viernes también llega a España el iPad, el nuevo aparato de 
Apple, que nos han dicho que es indispensable y nos lo hemos 
creído. Servirá para leer libros, pero también para navegar por 


internet, escribir, ver vídeos... Creo que también lo puedes dejar de 
canguro de los niños, e incluso baja la basura y te hace la cama. 

Se prevé que se vendan muchos iPads, porque la marca Apple es 
cool, es moderna. En informática, Windows es lo cutre y Apple, lo 
guay. Por ejemplo: madre es Apple, suegra es Windows. George 
Clooney, Apple; Wyoming, Windows. Hotel en Río de Janeiro es 
Apple de la hostia, camping en Portugal es MS-DOS. 

Y ahora viene lo bueno. El Parlamento Europeo ha encargado 
736 iPads, uno para cada eurodiputado. Esto es cierto. Se han 
gastado cinco millones de euros. Oiga, ¡que hay crisis! Se deben de 
pensar que iPad viene de «Hay-pat-odos». 

Creo que estamos enloqueciendo con tanta tecnología y libro 
electrónico. El otro día quise entrarle a una chica y me pidió la 
contraseña. Después de mucho insistir, la contraseña me la acabó 
dando ella, me dejó los cinco dígitos marcados en la cara. En estos 
casos, lo mejor es finalizar tarea. 


EMITIDO EL 25 DE MAYO DE 2010 


El cuarto poder 


Mañana empieza la reunión anual del Club Bilderberg, que es un 
grupo que reúne a las personalidades más influyentes y con más 
pasta del mundo. Una gente tan rica que podría vivir en una casa 
hecha de Ferrero Rochers. 

Hay quien dice que en estas reuniones se decide todo lo que va a 
pasar en el mundo. La gripe A, la subida del petróleo, que John 
Cobra no vaya a Eurovisión... Se les podría comparar con Lucía 
Lapiedra: por sus manos han pasado los asuntos más gordos del 
mundo. 

Este año han invitado a Zapatero como personalidad más 
importante de España. No lo entiendo. Si Zapatero en España tiene 
menos peso que Gandhi volviendo de «Supervivientes». Si los del 
Club Bilderberg quieren a alguien influyente en España, que inviten 
a Belén Esteban. 

Otros españoles ilustres que asisten a estas reuniones son la 
Reina Sofía, el fundador del diario El País, Juan Luis Cebrián, o Ana 
Patricia Botín. Una gente con tanto dinero que cuando ven «Mujeres 
ricas» creen que están viendo «Callejeros». 

Te das cuenta de que la gente de una reunión es influyente 
cuando para romper el hielo preguntas quién ganará la Champions 
y alguien te responde: «¿Quién quieres que gane?» 

Cada año se reúnen en un país distinto, y este año tocaba en 
España, en el hotel Dolce de Sitges, una población conocida por su 
carnaval, sus playas y su ambiente... gay. 

Imagínate a Bill Gates preguntando la dirección del hotel: 
«Perdonen, viriles señores, ¿para ir a un club que se reúne en 
secreto con miembros muy importantes?» «Pues por esta zona hay 
varios.» 

Yo creo que, en el fondo, el Club Bilderberg es una excusa para 
pasar un fin de semana fuera de casa sin dar explicaciones. Porque 
los ricos también lloran y también tienen problemas para convencer 
a sus mujeres. «Mira..., es que voy a decidir el futuro del mundo.» 
«Sí, claro... En Sitges, ¿no?» 

No está claro quién dirige este club. Algunos dicen que es el 


multimillonario Rockefeller, aunque viendo cómo va el mundo 
supongo que se refiere al Rockefeller de José Luis Moreno. 

A la gente nos gusta mucho ver conspiraciones secretas por 
todas partes. No son verdad, pero mira, ya pasas la tarde. Que a 
Kennedy lo mató la CIA, que el hombre no llegó a la Luna, que el 
11-M lo hizo ETA. Bueno, El Mundo está investigando si a Kennedy 
lo mató ETA desde la Luna. 

Hasta dicen que los carritos de los supermercados están 
manipulados para que se vayan siempre a un lado. ¿Qué pasa? ¿Que 
a las reuniones del Club Bilderberg van los del Mercadona? «Cariño, 
el carrito se va a un lado.» «¡Ah! ¡Es una conspiración para que 
compremos espárragos!» ¿Quién dominaría el mundo así? ¿El 
gigante verde? 

Cuando pensamos en sociedades secretas nos imaginamos a 
gente con túnica diciendo cosas raras para hacer el mal, como King 
África. El día que este tío esté en el Club Bilderberg, pondrá como 
presidente de Estados Unidos a Paquito el Chocolatero. 

Este tipo de clubes secretos dan un poco de rabia. Eso siempre 
pasa cuando te excluyen, que entras en un corrillo en el que están 
hablando de algo secreto y cuando llegas tú cambian de tema: «Pues 
no es mal coche...» Yo lo más cerca que he estado de pertenecer a 
un club selecto fue cuando me enviaron la tarjeta del Carrefour. 

No creo en estas cosas. Si el Club Bilderberg fuera tan poderoso 
yo no podría acabar este monólogo diciendo lo que realmente 
pienso de esta panda de... gente maravillosa. 


EMITIDO EL 2 DE JUNIO DE 2010 


Adictos al sol 


Los dermatólogos advierten del aumento de adictos al sol en 
España. No confundir con los adictos al «sol y sombra», de los que 
también hay muchos en España. Los adictos al sol son esa gente que 
nunca se ve lo suficientemente morena. Tú les ves como Eto'o y 
ellos se piensan que son Iniesta. 

Con la llegada del verano aprovechan cualquier minuto para 
tomar el sol. La gente hace pausas en las oficinas para fumar y ellos 
se ponen el biquini, la toalla y ese cartón forrado de papel albal 
para que se les ponga morena la papada. Menos Maradona, que en 
la papada se pone el Guggenheim. 

Los adictos al sol tienen que estar morenos todo el año. Si no 
pueden ir a la playa toman rayos UVA. Se ponen en esos aparatos 
que parecen una sandwichera. Se parecen tanto que yo he visto a 
gente entrando a una máquina de UVA con un tranchete entre las 
nalgas. 

En las playas españolas es muy corriente ver a señoras mayores 
que se pasan el día tomando el sol. Están negras y arrugadas como 
el sobaco de Morgan Freeman. El problema es que a las arrugas no 
les toca el sol y si engordaran parecerían una cebra. 

Siempre queda algún rincón del cuerpo donde no llega el sol. 
Por eso, la gente obsesionada con el bronceado total ha llegado a 
inventar el abrecantos. Un artilugio para broncear las partes que 
nunca han visto el sol. ¿Para qué quieres broncearte ahí? ¿No ves 
que si eso se quema, tu culo parecerá el ojo de Sauron? 

Lo peor de broncearse es cuando te quemas la piel. Hay mucha 
gente que se la pela. La piel. Que con la piel que se sacan algunos se 
podrían hacer un bolso. «¿Es de Louis Vuitton?» «No, no, son de 
Luis Pacheco, mi marido.» 

Antiguamente estar moreno no estaba bien visto. Los nobles 
eran muy blancos, incluso emblanquecían su piel para dejar claro 
que no trabajaban en el campo. Ahora ser blanco y no trabajar en el 
campo está mal visto; si no, que se lo pregunten a Kaká. 

Uno de los clásicos del sol es el moreno albañil, que es ese 
moreno por zonas. Yo conozco a un tío al que llaman «el 


Mercadona», por lo de las marcas blancas. 

Para evitar este fenómeno están las playas nudistas. De esa playa 
no sales con marcas en el cuerpo. Como mucho eres tú el que deja 
marcas en la arena. 

Los médicos siempre recomiendan tomar el sol con protección, 
que no es tomar el sol con un preservativo puesto. Mucho rato 
tendrías que estar tomando el sol para dejarlo embarazado. Eso sólo 
lo ha conseguido Julio Iglesias. 

Cuando hablo de protección me refiero a las cremas solares. Ojo, 
sin pasarse. A los niños siempre se los embadurna más de lo normal. 
Yo creo que las madres lo hacen para que no se pongan demasiado 
morenos y los acabe adoptando Angelina Jolie. 

El problema de la crema es que después, con la arena, acabas 
rebozado como una croqueta, que si te acercas a un chiringuito te 
meten en la freidora. 

En definitiva. Hay que tomar el sol con moderación porque tiene 
muchos efectos secundarios. Cuando la gente se pasa toda la vida 
«cara al sol», alguien acaba quemado. Si no, que se lo pregunten a 
Garzón. 


EMITIDO EL 3 DE JUNIO DE 2010 


Hacer trampas 


Vaya lío se ha montado en Europa. Otro más. El gobierno de 
Hungría ha reconocido que arreglaron sus cuentas para presentar 
buenos números a la Unión Europea. Se ve que su economía tenía 
más maquillaje que el neceser de Marujita Díaz. 

Ha llegado un nuevo gobierno y se han encontrado las arcas 
vacías. En sus libros había tantos agujeros negros que parecían 
escritos por Eduard Punset: «El dinero se ha volatilizado..., 
forever...» 

Pero los húngaros no son los únicos que han hecho trampas. Esta 
semana hemos sabido que hay sospechas de que algún ciclista del 
Tour se ha puesto un motor en su bici para subir los puertos de 
montaña. Esto es cierto. A este paso descubriremos que David Meca 
cruzó el Estrecho con una hélice entre las nalgas. 

Se ve que los del Tour se empezaron a oler algo cuando vieron a 
un ciclista subiendo al Tourmalet levantando rueda y saludando a 
las cámaras. Este año en lugar del maillot amarillo les darán una 
chupa de cuero y el Solo Moto. 

Hacer trampas siempre nos ha gustado. Lo llevamos en el ADN. 
Desde niños ya nos dicen: «Si te pregunta el señor del autobús di 
que tienes tres años.» A mí la última vez que me lo dijeron ya 
llevaba perilla. Dicen que Carla Bruni siempre lo hace con Sarkozy. 

Y claro, con estos referentes, los niños empiezan a hacer trampas 
desde muy pequeños. Tú ves que un niño será tramposo si esconde 
tripa en la ecografía. 

Si nos enseñan a mentir desde niños, ¿cómo vamos a ser sinceros 
en un momento clave como es el de presentar el currículum? Por 
ahí circulan currículums más hinchados que la vena de María 
Patiño. 

Donde ponemos «informática a nivel de usuario» queremos decir 
«me asusto cuando me salta el protector de pantalla». Donde 
ponemos «dinámico y emprendedor» queremos decir «se me ha 
acabado el paro». Y donde ponemos «inglés nivel experto» 
queremos decir «una vez me enrollé con una guiri». 

Incluso hacemos trampas en la frutería del súper, que pesamos 


la bolsa levantándola ligeramente sin que nadie nos vea para 
ahorrarnos veinte céntimos. Luego resulta que una bolsa con tres 
sandías cuesta dos céntimos. 

La mezquindad humana asociada a la trampa puede llegar a 
extremos que nos sorprenderían, como cuando pasa una ambulancia 
y siempre está el listo que se pega detrás con la excusa: «Es que es 
mi mujer, que va de parto.» «¡Pero si lleva a un señor mayor!» 
«Vaya, ¡sí que ha crecido el niño!» 

Donde lucimos más como tramposos es jugando a cartas. Tú 
sospecha cuando quedes con unos amigos para jugar al póquer en 
pleno agosto y uno se presente con un jersey de cuello de cisne. Este 
tío no esconde un as, esconde los Juegos Reunidos Geyper. 

Estos días se ven muchas trampas con la declaración de 
Hacienda. Los autónomos son expertos en desgravar cosas. Yo he 
visto a uno intentando desgravar a su madre como material de 
oficina. «¡No es mi madre, es un pisapapeles!» 

Por no hablar del dinero negro o el dinero B, que no existe. Hay 
gente —en otros países como Hungría, Italia y países así; en España 
no, por favor— que tiene tantos billetes debajo del colchón que los 
ácaros se desplazan en limusina. 

Por cierto, que dicen que el gobierno español está estudiando no 
multar a los ricos que hayan evadido impuestos si ahora devuelven 
el dinero. Es el tongo más grande desde que Belén Esteban ganó 
«Mira quién baila». Es el top de los tongos. Nos hemos copiado de 
los italianos, porque Berlusconi ya lo ha hecho varias veces para 
inyectar liquidez. Bueno, no sería la primera vez que Berlusconi se 
salta las leyes para inyectar liquidez. 


EMITIDO EL 7 DE JUNIO DE 2010 


El fondo marino 


Este fin de semana se han cumplido cien años del nacimiento del 
oceanógrafo Jacques Cousteau. Para los más jóvenes, Cousteau era 
un señor con gorra que estaba muy arrugado porque se pasó la vida 
en remojo. 

Sus documentales llenaban las sobremesas de La 2 en los 
ochenta. ¡No me he echado siestas yo viendo cetáceos! Si ya te hace 
dormir un león, imagínate un león marino. 

Jacques Cousteau se pasaba tanto tiempo bajo el agua que dicen 
que le salió coral en los sobacos. Era un enamorado del mar. Lo 
amaba tanto que antes de tirarse al agua la invitaba a cenar. 

Eso sí, a este señor me lo miro de una forma distinta desde que 
me contaron que los submarinistas se hacen pipí encima para entrar 
en calor. Vamos, como cualquier español cuando va a la playa. 

Permitidme un inciso. Éste es un mensaje para la gente que 
cuando está en la playa entra al mar a vaciar la vejiga: se os nota en 
la cara. Sobre todo en el cambio de cara. Encima, si estás a su lado 
y notas el calorcillo, te dicen: «Esto es una corriente tropical.» Sí, 
del trópico de Mercedes Milá. 

El fondo marino es fascinante. Y en España, lo más fascinante es 
que aún no lo hayan recalificado. El día que nos pongamos, no se 
salva ni la piña de Bob Esponja. 

A mí me llama mucho la atención la cara que ponen los peces, 
siempre abriendo y cerrando la boca. Parece que vayan a decir algo 
y luego se lo piensen: «Mejor me lo callo, que en el océano se sabe 
todo.» Siempre van con los ojos muy abiertos, que son todo pupila. 
Parece que estén en el acuario de Chimo Bayo. 

Después están los tiburones. Hay algo que nunca he entendido 
de estos animales. Si lo que quieren es coger a sus víctimas por 
sorpresa, ¿por qué se acercan enseñando la aleta? ¡Se les ve venir! 
Es como ir a ligar a una discoteca con los pantalones bajados. 

Dicen que los delfines son los animales más inteligentes después 
de los humanos. Sin contar a los colaboradores de «Sálvame». 

Lo malo del fondo del mar es que se acumulan muchos 
desperdicios. Latas, lavadoras, barcos hundidos... Hay tantas cosas 


viejas que podrían usarlo de plató de «Cine de barrio». 

El fondo marino es lo contrario al cuerpo de Paris Hilton: aún 
quedan partes por explorar. Hay fosas más profundas que las de la 
nariz de Berto. 

Allí viven bichos muy raros. Cosas que jamás ningún humano ha 
visto. Es como entrar de repente en la cocina de un restaurante 
chino. 

Entre todos nos estamos cargando la riqueza de los océanos. Un 
ejemplo de ello es lo que ha hecho BP en el golfo de México. Ha 
vertido tanto petróleo que, visto por satélite, se ve una enorme 
mancha negra. Si entras a verlo en Google Maps, parece que se esté 
bañando King África. 

En definitiva, Jacques Cousteau nos enseñó a amar la diversidad 
del fondo marino. Aunque parece que no nos sirvió de mucho, 
porque años después nos hemos vuelto unos especialistas en 
quedarnos sin fondos. 


EMITIDO EL 14 DE JUNIO DE 2010 


Striptease 


En Valladolid han detenido a un stripper que iba a una despedida de 
soltero vestido de policía. El disfraz era demasiado parecido al 
oficial. Le incautaron todo: la pistola de juguete, el walkie-talkie... 
Intentaron quitarle la porra pero no pudieron. 

He dicho «stripper», pero se ve que ahora se llaman «boys». Ha 
pasado como con Mister Proper, que ahora le llamamos Don 
Limpio. O como con Zapatero, que ahora le llamamos de todo. 

Es importante, y recomendable saber diferenciar a un stripper de 
un policía de verdad. Pequeños detalles. Por ejemplo: si la placa 
está en chino, es stripper. Si le empiezas a desabrochar la camisa y 
te detiene, es policía. Y si te pide que te pongas contra la pared que 
te va a meter un puro..., ahí tú mismo, usa tu intuición. 

La actitud ante un stripper es muy diferente según si eres chico o 
chica. Las chicas dan saltitos, aplauden muy rápido y emiten risitas 
histéricas. En cambio, los hombres nos concentramos mucho para 
no perdernos detalle. Eso es porque no sabemos cuándo volveremos 
a ver otra mujer desnuda. Yo he estado en despedidas de 
informáticos en las que los tíos hacían croquis. A algunos incluso se 
les ponía el disco duro. 

Si el disfraz típico de los strippers hombres es el de policía, el de 
las mujeres es el de enfermera. Tengo un amigo que ha ido a tantas 
despedidas que cuando va al médico y ve a la enfermera le pone la 
tarjeta de la Seguridad Social en el escote. 

Otra diferencia entre las despedidas de soltero y las de soltera es 
que ellas llevan un pene de plástico en la cabeza. Las ves juntas y 
parecen un criadero de percebes. Si los hombres hiciéramos lo 
mismo, pero al revés, parecería que nos han dado un hachazo. 

En las despedidas de soltero, los hombres aprovechamos para 
disfrazar al novio de prostituta. Un disfraz supersofisticado: le 
ponemos una peluca, dos globos, una minifalda y unos labios mal 
pintados. Yo creo que lo de Carmen de Mairena es una despedida de 
soltero que se ha alargado mucho. 

Con la crisis, las despedidas han reducido presupuestos. Lo que 
antes eran botellas de cava, ahora son tetrabriks de Don Simón. Lo 


que antes era una mariscada en un restaurante caro, ahora es una 
lata de chipirones en un parking. Y lo que antes era un stripper 
culturista, ahora es el padre del portero de «Aquí no hay quien 
viva». 

Por cierto, este sábado se casa la princesa de Suecia y nuestra 
Casa Real está invitada. La despedida de soltero será de todo menos 
lowcost. Dicen que el striptease lo hará Jaime Peñafiel: «María 
Teresa, yo por la monarquía enseño los borbones.» 

A mí me gustan las despedidas porque son divertidas. Dicen que 
hasta la de Montilla lo fue. ¿Se lo imaginan? Eso sí, dicen que le 
puso a la stripper un billete de cinco en el tanga y le pidió cambio. 


EMITIDO EL 16 DE JUNIO DE 2010 


Gimnasios: mens insana in corpore sano 


Ya estamos prácticamente en verano y eso se nota porque los 
gimnasios se llenan de gente. Es normal. Cuando llega el primer día 
de playa, a nadie le gusta aparecer blanco y fofo. Que si se juntan 
cuatro amigos, parecen un pack de Burgo de Arias. 

En estas fechas los gimnasios están a tope de gente. Ni que 
regalaran bíceps. Nos creemos que en tres semanas arreglaremos 
once meses de comer. Somos así. 

Se nota quiénes se han apuntado a última hora porque llegan al 
gimnasio con la etiqueta del chándal colgando. Son tíos que el día 
de antes han vaciado el Decathlon, se han comprado hasta a la 
cajera. 

Después están los que se apuntaron en enero y todavía no lo han 
pisado. En todo este tiempo, lo más cerca que han estado de hacer 
deporte es cuando instalaron Gol TV. 

La primera vez que van, les da cosa preguntar cómo funcionan 
las máquinas. Entran como si conocieran a todo el mundo y se 
montan en el primer aparato que encuentran: «Hola, ¿qué tal? Me 
apetecía hacer un poco de body... jofer... ing.» «Me parece muy 
bien, pero esto es un ambulatorio y se ha subido al tacataca de una 
señora.» 

Subirse a una máquina sin saber cómo funciona es más peligroso 
que dejarse hacer un tacto rectal por Freddy Krueger. Hay que 
empezar con algo simple. Ir poco a poco. Yo, la primera vez que me 
subí a una bicicleta estática, pedí que me pusieran unas ruedecillas 
a los lados. Por si acaso. 

Hay máquinas que dan miedo. Tienen tantos botones y lucecitas 
que una vez estaba montado en una y vino un chino a echarle 
monedas. 

También están los que prefieren el gimnasio en casa y se 
compran aparatos con nombres raros: «Abdominaiser total plus power 
force generation 3.000 in the sky.» Sólo con decir el nombre de un 
tirón ya te sale el primer abdominal. 

Algunos se pasan. Hay gente tan hipermusculada que se les 
queda la cabeza pequeña. Parece que hayan cogido a Rafa Nadal y 


le hayan puesto la cabeza del señor Galindo. 

Pero hablemos del gran tema del gimnasio: el desnudo 
masculino. Hay dos actitudes muy distintas a la hora de cambiarse. 
Por un lado están los tímidos, que se ponen en un rincón del 
vestuario. Yo he visto a gente cambiándose dentro de su taquilla. 
Con el tiempo han desarrollado el superpoder de cambiarse a la 
velocidad de la luz: se suben el calzoncillo tan rápido que les queda 
la goma como gargantilla. 

Después están aquellos a los que les gusta tanto exhibir su 
cuerpo que ya llegan desnudos de casa. Se afeitan en bolas delante 
de ti. Yo he salido de la ducha sin gafas y he llegado a colgar la 
toalla en las maracas de un jubilado. 

En las duchas hay que ir con chanclas, porque aquello es como 
un festival de verano: se puede pillar de todo. Hay gente que en las 
duchas del gimnasio no ha cogido hongos: se les ha instalado en los 
pies la aldea de los pitufos. Y luego sale papá Pitufo —en bolas, 
claro— y se afeita. 


EMITIDO EL 17 DE JUNIO DE 2010 


Revistas eróticas 


Jesús Vázquez será el primer hombre en posar desnudo para 
Interviú. Se ve que Amor de «Gran Hermano» no puntúa como 
hombre. 

Supongo que irán a hacerle las fotos a Telecinco, porque Jesús 
vive allí. Duerme en un plegatín, entre «Sálvame» y «La Noria». Sale 
tanto en Telecinco que ayer casi chuta el penalti de la Selección. 

Lo que cobre Jesús Vázquez por estas fotos irá destinado 
íntegramente a una ONG. O sea, que si te compras la Interviú, a lo 
mejor el año que viene te desgrava para Hacienda. 

Jesús Vázquez ha dicho que las fotos no serán pornográficas. 
Serán eróticas. Para que nos entendamos, la diferencia entre 
pornografía y erotismo es si sale el pajarito; si lo que sale es un 
buitre leonado, hablamos de pornografía. Es erotismo si se ve el 
felpudo, pero es porno si se ve todo el recibidor. Y porno duro sería 
si el buitre entrara en el recibidor. 

En Interviú hay tres tipos de fotos de desnudos: las de estudio, 
los robados y los falsos robados. Los robados son aquellos que han 
pillado a un famoso aireando la charcutería. Los falsos robados son 
aquellos que se ve de lejos que están amañados; sólo falta que el 
famoso salude a su madre sin las manos. 

Estamos hablando de una revista mítica. Pues no me hecho yo... 
teorías con sus grandes artículos. Mucha gente dice: «Yo me compro 
la Interviú por sus artículos de investigación.» Claro, y te compraste 
la muñeca hinchable para invitarla al cine. 

Es muy chocante la mezcla que hacen de fotos de desnudos y 
artículos; muchas veces, artículos de corrupción política. Tú estás 
viendo un desnudo de Kira Miró, pasas página y te encuentras con 
los trajes de Camps. Menos mal que no es al revés, porque Kira Miró 
vestida tiene un pase, pero yo no quiero ver a Camps con toda la 
corrupción al aire. 

Aunque esta mezcla de temas es muy útil para los adolescentes. 
Si su madre abre de golpe la puerta de la habitación, pueden pasar 
página: «Hijo mío, ¿te estabas tocando?» «No, estaba leyendo este 
artículo sobre la crisis.» «¿Y ese rollo de papel higiénico?» «Es que... 


la crisis es para cagarse.» 

Quiero enviar un mensaje a los adolescentes de España: ya sé 
que guardáis vuestras revistas eróticas como un tesoro, que están 
tan acartonadas que más que una revista parece un muestrario de 
parquets. Pero no las escondáis en casa porque las madres lo saben. 
Esconderle una revista erótica a una madre es como esconderle un 
Big Mac a King África: están genéticamente preparadas para 
encontrarlas. 

Muchos adolescentes esconden las revistas eróticas debajo del 
colchón y piensan: «Nunca mirará ahí.» Eres un genio, chaval. 
Seguro que crees que tu cama es mágica y se hace sola. Eso sí, la 
mayoría de madres lo entienden y las vuelven a dejar en su sitio. Yo 
me di cuenta de que mi madre había descubierto las mías cuando vi 
que había recortado las recetas de cocina. 

Hoy en día con internet ya no existe este problema. Sólo tienes 
que guardar el porno en una carpeta con un nombre que no levante 
sospechas... No como Joan Eloi, que lo tiene en una carpeta con el 
nombre «Aquí no hay porno, lo juro». El ordenador de Joan Eloi es 
Sodoma y Gomorra 2.0. 

En fin, normalmente las revistas te pagan mucho dinero por 
desnudarte. En cambio, los españoles estamos con el culo al aire y 
nadie da un duro por nosotros. 


EMITIDO EL 22 DE JUNIO DE 2010 


Después de vacaciones 


Hoy mucha gente se ha reincorporado al trabajo. La mayoría, a 
desgana; nadie quiere que se acaben las vacaciones. Mira los de 
ETA, que para no currar se han sacado una tregua de la manga. 

Por cierto, ¿los etarras hacen vacaciones? Lo digo porque si van 
a la playa con pasamontañas les tiene que quedar marcado el 
moreno de los ojos. Deben de ser como un oso panda con chapela. 
El único parecido entre un oso panda y un etarra es que te da igual 
que se extingan. 

El caso es que ayer ETA declaró una tregua, pero el gobierno no 
se fía. Hoy Rubalcaba ha venido a decir que las propuestas de la 
banda son «poco firmes y están muy sobadas». Un poco como los 
pechos de Marujita Díaz. 

ETA mandó el vídeo a la BBC y muchos se preguntan por qué. 
Yo lo veo normal: imagínense que lo envían a Telecinco. Montan un 
«ETA Deluxe» en menos que canta un gallo. Y a mitad de programa 
aparecería la Esteban: «Yo por el País Vasco MA-TO.» Y los etarras: 
«Ayvalahostia, como nosotros, pues.» 

A diferencia de los etarras, yo sí tenía ganas de volver. Y eso que 
he estado en una isla muy tranquila. Tan tranquila que hasta puede 
que los italianos te lleguen a caer bien... Bueno, no. Me he pasado. 

Estaba en una isla que queda por debajo de Ibiza. Como están 
tan pegadas, de noche puedes escuchar la fiesta que hay en Ibiza. 

Cada año salen muchas fotos de famosos en Formentera. Es 
mentira. En realidad veranean en Ibiza y van allí sólo a hacerse la 
foto. Un día los meten en un barco, los llevan a un restaurante, los 
cuecen y se enriquecen, se hacen una foto y los devuelven a Ibiza. 
Esto lo hacen porque todos los famosos no caben en una isla tan 
pequeña. Sólo con que Ana Obregón no meta barriga, Rafa Nadal ya 
tiene que dejar un bíceps en el agua. 

Las vacaciones más famosas de este verano han sido las de 
Michelle Obama con una de sus hijas en Marbella. Es la primera vez 
que en Marbella ven algo negro que no es dinero. 

La primera dama llevaba un séquito de guardaespaldas 
tremendo. Había tantos policías en Marbella que más de uno 


pensaba que Julián Muñoz había vuelto al ayuntamiento. Hasta en 
los castillos de arena de la niña había seguridad. Se ve que un tío se 
tiró en bomba a la piscina y lo mandaron a Guantánamo. 

Pero sin duda, la imagen del verano ha sido el beso de Iker 
Casillas y Sara Carbonero. Me siento muy identificado con Iker 
Casillas: yo también beso con una copa de por medio. Bueno, con 
más de una. 

Ahora les pasaríamos el vídeo, pero Telecinco cobra dos 
millones de euros por emitirlo. Es una barbaridad. Ibrahimovic se lo 
puede comprar con lo que ha sacado del Barca. Además, Joan Eloi 
me ha dicho que por sesenta euros consigues algo más que un beso. 


EMITIDO EL 6 DE SEPTIEMBRE DE 2010 


Hablemos de dinero 


Hoy hemos sabido que los sueldos de las mujeres en España se están 
empezando a igualar con los de los hombres. Cada día es más 
común oír cosas como ésta: «Cariño, ¿tú cuánto cobras?» «Nada, 
estoy en paro.» «Ah, mira, como yo. ¡Qué país tan igualitario!» 

Supongo que a las chicas esta noticia os dará igual, porque, 
según un estudio de la Universidad de Princeton, el dinero no da la 
felicidad. Se ve que hay gente estudiando si los refranes son ciertos. 
Se levantan todos los días a las seis a ver si Dios les ayuda. Luego se 
van al Banco de España y roban todos los bolis, a ver si es verdad 
que el que roba a un ladrón tiene cien años de perdón. 

El estudio fija la cifra de la felicidad en setenta y cinco mil 
dólares, lo que cuesta un empaste de Cristiano Ronaldo. A partir de 
esa cifra, ya no eres más feliz, sólo más rico. Por cierto, ¿por qué la 
gente rica tira el dinero al aire? Me refiero a los billetes, porque si 
lo hicieran con monedas... 

Hay que reconocer que el dinero es un gran invento. Antes se 
utilizaba el trueque, que consistía en intercambiar cosas del mismo 
valor. Tú ibas con un buey y lo cambiabas por cinco gallinas. Ibas 
con una gallina y la cambiabas por un saco de harina. Ibas con 
Ibrahimovic..., y te volvías con él a casa. 

Afortunadamente, esto cambió, porque debía de ser muy 
incómodo llevar una gallina en el bolsillo de atrás del pantalón. Por 
no hablar de si se te olvidaba y metías el pantalón en la lavadora. 
Se quedaba todo lleno de bolitas de pollo. Bueno, así se inventaron 
los nuggets. 

A todos nos gusta el dinero. Hay a quien incluso le encanta el 
olor. Yo he visto jóvenes en discotecas oliendo un billete. Se lo 
ponen enrollado en la nariz. En serio, los vuelve locos. Si no fuera 
por el billete, diría que van drogados. 

Nos gusta tanto el dinero que hay una inocentada muy común 
que consiste en pegar una moneda en el suelo con Super Glue y 
esperar a que alguien intente cogerla. Esto en Cataluña no nos hace 
gracia. La última vez que pasó esto aquí, un señor empezó a rascar 
en el suelo y acabó haciendo el túnel del AVE. 


Los billetes son otro mundo, son más elegantes. Hasta van 
firmados. A mí me gustaría que además estuvieran dedicados: «Para 
Andreu, con cariño. No te lo gastes en chucherías. Firmado: el 
presidente del Banco Central Europeo.» Poca broma, que el tío los 
firma todos. Tiene el brazo más musculado que Mister Proper 
cuando no tenía novia. 

Lo más bonito de los billetes son los dibujos que tienen. 
Normalmente ponen al jefe de Estado del país. Cuando aún estaban 
las pesetas, en los billetes salía el Rey. Y en las libras inglesas salía 
la reina Isabel. Pero lo más inquietante es el billete de Indonesia, la 
rupia, que tiene a un mono. No lo entiendo, pensaba que Berlusconi 
sólo podía gobernar un país. 


EMITIDO EL 7 DE SEPTIEMBRE DE 2010 


Y se hizo la luz 


Ayer el gobierno dejó la puerta abierta a una nueva subida del 
precio de la luz en octubre. A este paso, la luz será tan cara que el 
alumbrado de la Feria de Abril será sólo un chispazo. 

En el recibo de la luz, el gobierno decide el 50 por ciento del 
precio y las eléctricas, el 50 por ciento restante. Pero esta vez el 
gobierno ha dicho que lo deja en manos de las eléctricas. Dejar que 
decidan las eléctricas es más peligroso que dejar que Freddy 
Krueger te reviente un grano. 

A raíz de esta subida, están surgiendo nuevas formas de ahorrar 
luz. Un ejemplo son las bombillas de bajo consumo, que son como 
Cristiano Ronaldo: tardan mucho en funcionar a pleno rendimiento 
y cuando lo hacen no brillan demasiado. Si no estás de acuerdo con 
esta observación es porque eres del Madrid. 

¡Cuánto tardan en encenderse esas bombillas! Si Dios, cuando 
hizo la luz, la hubiera hecho de bajo consumo, ahora la Biblia sería 
diferente: «Y Dios hizo la luz... Y se tuvo que esperar un buen rato 
porque no acababa de encenderse. Después tuvo que crear el mundo 
de prisa y corriendo y así le quedó.» 

Todo el mundo está ahorrando luz. 

Tengo un amigo, el Barceló, que nunca enciende la luz. Sólo lee 
cuando su pareja abre la nevera. En diez años, el único libro que se 
ha acabado es un librito de lomo. 

Las que son unas expertas en ahorrar luz son las madres. Aún no 
has cruzado el umbral de la puerta y ya te están diciendo: «Niño, 
apaga la luz.» Y a veces no están ni en casa. A mí, mi madre me 
llama: «¿Has apagado la luz, hijo?», y yo: «No, estoy durmiendo con 
la luz encendida, como los pollos.» Las madres tienen un sexto 
sentido: «En ocasiones veo luces.» Dicen que en la peli Poltergeist, en 
realidad era la madre la que decía: «Carol Anne, ve hacia la luz... Y 
apágala, leñe, que no somos ricos.» 

La luz puede ser peligrosa. Que se lo digan a los insectos. ¿De 
dónde les viene esa obsesión por ir hacia las luces? Las bombillas 
son los afters de los insectos: ven una luz y van hacia allí, drogados. 
Luego rebotan y mueren calentitos. Hay una cosa que nos une a 


insectos y a humanos: cuando morimos vemos una luz. 

Otro peligro de la electricidad es que te puedes electrocutar. Te 
quedas pegado al enchufe. Y si alguien viene a socorrerte y te coge 
por la cintura, se queda enganchado también. Dicen que un día 
Julio Iglesias se electrocutó y fue toda la familia a socorrerlo. Así se 
inventó la conga. Y empezó a ponerse moreno. 

En definitiva, con la subida de precios de la luz, los usuarios 
están que echan chispas. Pero lo peor no es que echemos chispas, es 
que luego las eléctricas nos las cobran. 


EMITIDO EL 21 DE SEPTIEMBRE DE 2010 


La censura 


Hoy hemos leído que Google ha estrenado una herramienta nueva. 
Sí, otra más. Google tiene más herramientas que la navaja suiza del 
Inspector Gadget. 

Se llama «Google Transparency» —en español, «Google 
Picardías»—, e informa de si un gobierno censura contenidos en 
internet. Es un tema muy grave: hay países tan estrictos que al clip 
de Windows le han puesto burka. 

Google ha evidenciado que aún existe mucha censura, que es 
algo muy feo. No hace mucho, en España censuraban todo lo 
referente a lo sexual. Al PNV no lo prohibieron por ser vasco, sino 
porque contenía la palabra «pene». 

Con Franco nos pasamos cuarenta años sin ver un pezón. Bueno, 
yo no los habría visto ni aunque hubiera gobernado Antonio Ozores. 
Después de tanto tiempo de censura, a la que murió Franco toda 
aquella teta reprimida estalló. Y no me refiero a la leyenda urbana 
de Ana Obregón. Yo creo que lo último que vio Franco antes de 
morir fue una enfermera aflojándose el sostén: «¿Ya? ¿Puedo 
enseñarlas?» Dicen que el vídeo de «Franco ha muerto» acababa con 
Arias Navarro bailando con las Mama Chicho. 

Por suerte, hoy en día podemos decir tacos por televisión y no 
pasa nada. Sólo hay rebajas de sueldo. No hay censura pero sí hay 
temas tabú. Uno de ellos es la monarquía, a la que sólo puedes 
criticar si eres Peñafiel. Hay una ley no escrita que «recomienda» no 
enseñarles fumando. Si Garci fuera miembro de la monarquía, aún 
no sabríamos qué cara tiene. 

Otro tema del que se habla poco son las drogas. Esta semana 
hemos leído una noticia impactante en la revista Vanity Fair; en 
castellano, «Fea Vanidosa». El político catalán Artur Mas ha 
reconocido que en la universidad fumó porros, hecho que explica 
muchas cosas. Fíjate cómo está el periodismo en España, que es 
noticia que un universitario fume porros. 

No es el único político que ha roto este tabú. Hace unos años, 
Bill Clinton dijo que se había fumado un porro. Se lió parda. Años 
más tarde, Mónica Lewinsky dijo que se había fumado un puro y se 


lió aún más parda. 

Barack Obama también ha reconocido que fumaba porros en su 
juventud. Yo creo que este verano le dijo a Michelle que, ya que iba 
a Marbella, se bajara al moro. 

Hay que ser más tolerantes, pero tolerantes de verdad. Sabes que 
eres un firme defensor de la libertad de expresión si sigues 
opinando lo mismo después de ver Intereconomía. 


EMITIDO EL 22 DE SEPTIEMBRE DE 2010 


El caso Malaya 


Hoy ha arrancado el juicio por el caso Malaya. ¿Han visto las 
imágenes de la entrada? Con tanto fotógrafo y tantos gritos aquello 
parecía los Oscar. Concretamente, los Oscar Mayer, por el desfile de 
chorizos. De hecho, mucha gente lo ha confundido con el estreno de 
una película en 3D: «Arrobar.» 

El juicio se ha convertido en mediático gracias a la figura de 
Julián Muñoz. Un señor famoso por ser novio de la Pantoja, ser muy 
corrupto e ir a la tele cobrando para decir que no lo es. 

A Julián Muñoz le pueden caer diez años de prisión, de los 
cuales invertirá cinco en ponerse los pantalones hasta el sobaco y 
los cinco siguientes en quitárselos. 

La trama de corrupción se remonta a cuando era alcalde Jesús 
Gil. Fueron muchos años de gilismo; tantos, que más que un 
movimiento político parece una enfermedad del siglo xix: «Sufre 
usted gilismo.» «¿Es grave, doctor?» «Bueno, le saldrán tetas y 
arramblará con todos. En España, nada grave.» 

Para los más jóvenes, Jesús Gil era un señor que se pasaba el día 
en un jacuzzi haciendo negocios. Si esa imagen ya es impactante, 
imagínense cuando salía, con todo el agua que desalojaba. 

Para seguir el juicio del caso Malaya están acreditados 
trescientos periodistas. Hoy en la tele no se habla de nada más. 
Incluso en «CSD» me ha parecido que Grissom decía: «Este cadáver 
está más corrupto que un concejal de Marbella.» 

Es el juicio más grande por corrupción urbanística que ha 
habido en España. Aquello fue muy grave: en Marbella había más 
corrupción que en los calzoncillos de un orco. Hubo un tiempo en 
que si te dormías en la playa, te despertabas con un hotel encima. Y 
lo peor es que te cobraban habitación. 

En total hay noventa y cinco imputados. Allí están imputadas 
hasta las grapas. Esto provocará que el juicio dure más de un año. 
Será un juicio más largo que el sistema digestivo de Pau Gasol. Y los 
dos acaban en algo corrupto. 

El proceso movilizará a cien abogados. Técnicamente, se puede 
considerar una manada. En La 2 les deberían dedicar un 


documental. Ya me lo imagino: «El abogado común español es un 
animal carroñero. Avanza de pleito en pleito al grito de 
“¡Protesto!”. Es más peligroso que un mosquito tigre en un 
preservativo.» 

Cien abogados. ¿Dónde comprarán tantas togas? No hay un 
«Zara Letrados». ¿Y dónde se cambian? ¿Hay vestuarios en los 
juzgados, como en el gimnasio? «Con la venia, letrado, póngase los 
calzoncillos que la justicia es ciega, pero yo no.» 

Para afrontar este macrojuicio se han tenido que hacer obras 
para ampliar la Ciudad de la Justicia de Málaga. Ojo, que los 
corruptos, con las obras, son como los tiburones con la sangre: las 
huelen a kilómetros. Yo creo que han hecho obras para asegurarse 
de que asistían todos al juicio. Un reclamo. Es como si le montas un 
juicio a Berlusconi y le pones de abogada a Hannah Montana. 

En definitiva, prepárense para un año de juicios paralelos en 
televisión. En Telecinco ya están preparando el «Júzgame Deluxe». 
Si en esta cadena están empeñados en que Belén Esteban sea la 
princesa del pueblo, seguro que consiguen que Julián Muñoz sea el 
príncipe de Beukelaer. Lo digo porque se va a comer todo el 
marrón. 


EMITIDO EL 27 DE SEPTIEMBRE DE 2010 


El comunismo 


Hoy quiero hablarles del dictador de Corea del Norte, Kim Jong-Il; 
en castellano, «el Joaquín». 

La noticia es que Kim Jong-Il se ha mostrado por primera vez 
con su sucesor. ¿Quién será? ¿Quién será? Pues no hay muchas 
sorpresas: se trata de su propio hijo, Kim Jong-un; en castellano, 
«un Joaquín más». 

En Corea del Norte hay una dictadura comunista. En otros 
países, el comunismo se ha modernizado; hay quien quiere sustituir 
la hoz y el martillo por un puntero láser y un pendrive. Pero el 
régimen coreano está muy anticuado. Tú les pones «Cuéntame» y 
creen que están viendo «Star Trek». Están más oprimidos que el 
paquete de un torero. 

La verdad es que ser comunista ya no es lo que era. Hubo una 
época en que ser comunista molaba. La gente llevaba camisetas del 
Che, banderas del Che, incluso algunos se lo tatuaban. Con uno se 
equivocaron; dijo: «Tatúame el Che» y le tatuaron «Elche», la 
ciudad. 

En la transición española, ser comunista era lo más. Incluso 
Jiménez Losantos fue comunista, esto es cierto. Estaba tan a la 
izquierda que dio la vuelta. Ahora está tan a la derecha que la 
familia Aznar-Botella parece un piquete informativo de la CNT 
comparada con él. 

Pero hoy ser comunista no es fácil. Antes adoraban a los líderes 
comunistas. Mao les dijo a los chinos: «Todos sois iguales» y le 
veneraron. Tú ahora dices eso y te tachan de racista. Antes les 
querían tanto que les ponían sus nombres a las ciudades: 
Leningrado, Stalingrado... Ahora no existe Llamazareslandia. 
Incluso hay gente que aún visita la momia de Lenin. En España no 
tenemos ningún socialista momificado. No seáis malos, que De la 
Vega no cuenta. 

Los líderes comunistas son un poco raros. Para empezar visten 
mal. Los líderes chinos van en pijama y los del Caribe se decantan 
por el chándal, que parece que en cualquier momento se vayan a 
poner a jugar a fútbol sala. 


Dicen que Fidel Castro cada noche quema los calzoncillos y los 
cambia por unos nuevos para que la CIA no los impregne de 
veneno. No me digan que no es una muerte muy tonta... Aunque 
tampoco hace falta quemarlos para saber si están envenenados, 
podría tener un «catador de gayumbos». Tú se los dejas, los lleva 
puestos todo el día y, si no se muere, te los pones tú. Eso sí que es 
colectivizar. El único inconveniente es que, cuando te llegan, más 
que Punto Blanco son Raya Marrón. 

En definitiva, la historia ha demostrado que el comunismo es 
una buena idea con resultados catastróficos para la población. 
Como «Operación Triunfo». 


EMITIDO EL 29 DE SEPTIEMBRE DE 2010 


Regalos 


Este domingo se acaba la Expo de Shanghai. ¡Qué lástima! 
Precisamente quería ir la semana que viene. 

Hoy hemos leído que España ha donado a China el bebé gigante 
que presidía nuestro pabellón en la Expo. Se llama Miguelín, un 
nombre absurdo para un bicharraco que mide seis metros y medio 
de altura y pesa casi seis toneladas. Su creadora es la cineasta Isabel 
Coixet. Ella lo ha parido, no literalmente. 

Con este regalo le hemos hecho una putada a los chinos. 
Miguelín es lo que se conoce como un «pongo», el típico regalo que 
lo abres y te preguntas: «¿Y esto dónde lo pongo?» Pues la respuesta 
es muy fácil: «Si es de plástico..., lo pongo en el contenedor 
amarillo.» 

Pero eso no puedes decirlo. Cuando te regalan algo horrible 
tienes que mostrar tu mejor sonrisa y decir: «Oh, qué ilusión, una 
figurita de un payaso de porcelana ligeramente mal pintada. ¿Cómo 
sabías que lo necesitaba?» 

Hay gente que cuando hace un regalo te dice: «Si no te gusta, se 
puede cambiar, ¿eh?» Mi abuela siempre lo decía. Incluso cuando 
me daba mil pesetas. «Si no te gustan, te las puedo cambiar por 
quinientas, ¿eh?» Todos los abuelos del mundo regalan dinero a sus 
nietos. Menos el Rey, que como no tiene suelto les regala títulos 
nobiliarios: «Toma, Leonor, el título de condesa. Aunque ahora se 
llama Vienetta.» 

Lo más feo es regalarle a tu pareja algo que, en el fondo, es para 
ti. Por ejemplo, regalarle a tu novia un disfraz de enfermera 
cachonda. Se lo pondrá ella, pero... Sería como si ella te regalara un 
alargador de pene. Te lo pondrás tú, pero... 

Hay un tipo de regalos que no entiendo, los del amigo invisible. 
Con diez euros no puedes comprar más que chorradas. Así que 
acabas haciéndote el graciosillo, regalando cosas que el otro nunca 
va a usar. Si te toca un calvo, le regalas un peine. Si te toca el 
informático, le regalas una caja de preservativos. Más que «amigo 
invisible» es un «cabrón cobarde». 

Es muy difícil saber qué regalar. Sobre todo a personas que ya lo 


tienen todo. Por ejemplo, imagínate que eres la esposa de Bill Gates: 
¡un millonario que tiene de todo! Su pobre señora: «Ay, Bill, es que 
no sé qué regalarte.» Regálale un peluquero, mujer. 

Por suerte, hay personas que, antes de que llegue su 
cumpleaños, te van dando pistas. Son sutiles, hay que estar muy 
atento: «Ay, mataría por un crucero por el Nilo.» Ya sabes lo que 
tienes que comprarle: una escopeta. Dicen que un día Yola Berrocal 
insinuó que quería un coche más seguro y su novio le regaló los 
airbags. 

A la hora de desenvolver un regalo, hay dos tipos de personas. 
Están los tipo Amaya Salamanca: destrozan el papel. Y luego los que 
quitan el papel con un cuidado extremo. Van quitando el celo como 
si fuera una prueba del CSI. Hay gente que incluso se guarda el 
papel. ¡Y el celo! ¿Para qué querrán el celo? Es como Mariano 
Mariano en «Pressing Catch»: cuesta mucho que pegue. 

Yo de todo esto sólo saco una conclusión: si tienes que hacer un 
regalo, guárdate el ticket para que puedan cambiarlo. Mira a 
Zapatero: si no hubiera guardado el ticket, tendría que haberse 
quedado con Corbacho y De la Vega. 


EMITIDO EL 26 DE OCTUBRE DE 2010 


Cementerios 


Anoche se celebró Halloween y la gente salió a la calle disfrazada 
de cosas terribles, cosas que dan miedo. Incluso vi a un grupo de 
niños haciendo la conga. Iban de cola del INEM. 

En Estados Unidos lo celebra todo el mundo. Incluso el 
presidente Obama. Se ve que Michelle le dijo: «Barack, tenemos el 
jardín lleno de gente disfrazada de monstruo.» Y él dijo: «Ah, ¿ha 
vuelto Zapatero con sus hijas?» 

Es tradición que los niños vayan pidiendo caramelos por las 
casas. No lo entiendo. A mí siempre me habían dicho que si un 
desconocido me ofrecía caramelos, no los cogiera. Y ahora resulta 
que tienes que ir a pedirlos. Niños yendo a casas de desconocidos. 
Es la noche favorita de Sánchez Dragó. 

Halloween es una tradición que viene de América. Pero aquí, 
cada año, lo celebra más gente, como las Navidades en la Zarzuela. 
Lo que se ha hecho aquí toda la vida es llevar flores a los 
cementerios. Tampoco lo entiendo, porque le estás llevando flores a 
gente que no las puede ver. Eso es como llevar a Sergio Ramos a un 
museo: no lo va a disfrutar. 

Hoy hemos leído que una empresa valenciana propone instalar 
lápidas digitales. Tendrán unas pantallas con imágenes del fallecido. 
Cuando estaba vivo, claro. Si ya da pereza que te enseñen las fotos 
de las vacaciones, ¡imagínate las de toda una vida! Esta lápida, 
claro, la controlará un ordenador. ¿Y si de repente se abre una 
página porno? Más de uno diría: «¡Hostia, qué muerte más guapa!» 
Entonces sí que cobraría sentido aquello de «polvo somos y en 
polvo nos convertiremos». 

Cuando alguien fallece, hay que pensar un epitafio. Los hay de 
varios tipos. El epitafio que resume tu vida: «Mariano: marido fiel, 
padre cariñoso y cuñado gorrón.» Luego están los que intentan ser 
graciosos y ponen: «¡Ocupado!» Y, por último, los que lo ponen en 
verso: «Vicenta, buena esposa y beata, / está aquí porque ha 
estirado la pata.» 

Lo mejor es que el epitafio se lo escriba uno mismo. Porque si se 
lo pides a alguien, pueden salir viejas rencillas: «Juan Garrido, se 


murió debiéndome ochenta euros.» Yo una vez vi una que decía: 
«Marta. Como persona, no estaba mal. Pero era un poco fresca.» Tu 
epitafio es como tu pene: tienes que fiarte mucho para dejarlo en 
manos de otro. 

Ahora empieza a existir un fenómeno conocido como 
«necroturismo». Esto es cierto. Consiste en visitar cementerios de 
diferentes ciudades. Llegan autocares del Imserso y los sueltan allí. 
Alguno dice: «Bueno, yo ya me quedo aquí, ¿eh?» No hay que 
confundir el necroturismo con el «negroturismo». Eso es un grupo 
de separadas viajando a Cuba. 

Ahora ¡incluso hay también cementerios de mascotas. 
Normalmente, con un restaurante chino cerca y epitafios como: 
«Aquí yace el perrito Bobby, un animal muy obediente. Le dije: 
“Hazte el muerto” y aquí está.» 

En fin, hacemos bromas con el tema de la muerte, pero en 
realidad nos da mucho respeto. Porque los cementerios son como 
Portugal: son muy bonitos, pero nadie quiere quedarse. 


EMITIDO EL 1 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Chocolate 


Hoy hemos leído una noticia terrible: el chocolate podría acabarse 
en veinte años. Al oírlo, Melendi se ha desmayado. 

La noticia hace referencia al otro tipo de chocolate, al que viene 
del cacao. Al parecer, se consume más chocolate del que se produce. 
Los cultivadores de cacao son como los abogados de Telecinco: no 
dan abasto. 

Los expertos dicen que al final será un objeto de lujo. Tanto, que 
en las recepciones en casa del embajador sacarán sólo un Ferrero 
Rocher y lo chuparán un ratito cada uno. 

De cumplirse esto, supongo que nacerá un mercado negro de 
chocolate, un mercado 90 por ciento cacao. Verás a los adictos al 
chocolate, por la calle: «Eh, pavo, dame un euro para una 
napolitana.» 

En el top manta venderán chocolate de imitación. Igual que 
ahora venden bolsos de Luis Putón o gafas de Dolche Guevara, 
venderán botes de chocolate para untar de marca «Montilla». Es un 
poco más soso, pero lleva un cacao encima... 

La adicción al chocolate es un problema serio. Incluso las 
muñecas Barbie han lanzado un nuevo modelo para sensibilizar a la 
población sobre esta adicción. La han bautizado como «Barbi- 
zcocho». 

Para algunas personas, el chocolate es el sustituto del sexo. 
Hombre, muy mal se te tiene que dar para que tu novia prefiera un 
pastelito. Un día le pregunté a un amigo si el chocolate podía 
sustituir el sexo y me contestó: «Con un Donette de chocolate no. 
No se puede.» 

Hay una cosa que no entiendo: ¿por qué a un tío que marca 
abdominales le dicen que tiene «tableta de chocolate»? Yo me tomo 
una al día y no se me marcan. Si tuviera que comparar mi barriga 
con un dulce, sería más parecida a un roscón de Reyes. 

Lo que siempre me ha alucinado es que hacen cigarrillos, 
monedas y botellas de champán de chocolate. Estamos educando a 
nuestros hijos en el vicio. Dentro de poco veremos a los niños 
metiendo billetes en el tanga de Ronald McDonald: «Anda, rubia, 


tráeme un buen trozo de carne.» 

Ahora está muy de moda la chocolaterapia. Consiste en darte 
masajes con chocolate fundido. En las peluquerías chinas lo llaman 
«masaje Kinder», porque al final hay sorpresa. 

Por cierto, hay un postre, esto es cierto, que se llama «muerte 
por chocolate». Eso tiene más calorías que un helado de cerdo. 
¿Quién pide un postre que contiene la palabra «muerte»? «¿Le 
espolvoreo un poco de cianuro, señor?» Aunque no es el único plato 
que lleva implícita la muerte. Lo que pasa es que algunos bares lo 
camuflan bajo el nombre de «ensaladilla rusa». 

Espero que el chocolate no desaparezca nunca, porque es un 
producto muy español. Sin ir más lejos, podríamos decir que 
Zapatero es como el chocolate: cada vez está más espeso, tiene más 
tropezones y en todo lo que toca deja un pequeño marrón. 


EMITIDO EL 15 DE NOVIEMBRE DE 2010 


¡Quiero el divorcio! 


En París se ha celebrado por primera vez el Salón del Divorcio, la 
Separación y la Viudedad. 

¡Qué buen ambiente debía de haber allí! Una fiesta... Aquello 
estaba lleno de gente sin pareja y cabreada. Como una Campus 
Party sin internet. 

Le podrían haber puesto un nombre más atractivo, más 
descriptivo. Por ejemplo: «Expo-mí, no expo-r ti». 

Al parecer, las personas casadas son como los ojos del Dioni: 
cada vez se separan más. En esta feria se asesora a la gente que 
quiere divorciarse: «Pues mira, ahora tenemos el divorcio “Todo 
incluido”.» Y tú piensas: «Ah, mira, te pagan el viaje para 
superarlo.» Y la azafata: «No, no. “Todo incluido” significa que ella 
se lo queda todo, incluidos los gayumbos que llevas puestos.» 

Debe de ser raro pasear por esta feria. Se te deben de acercar las 
azafatas: «Hola, parejita. ¿Qué, pensando en divorciaros? Normal, te 
mereces algo mejor.» A lo mejor hacen ofertas. Si eres un jeque 
árabe, te hacen un diez por uno. 

Ha habido varias conferencias para los asistentes. Una de ellas 
llevaba por título: «¿Amor duradero?» Debió de ser la conferencia 
más corta de la historia: «¿Amor duradero? No. ¡Hasta el año que 
viene!» 

Había otras con títulos más raros, como «Reconstruya su 
alimentación y reencuentre por fin su energía adelgazando». Dicho 
en otras palabras: «Te ha dejado porque has engordado.» 

Lo que más me ha llamado la atención es que esta feria del 
divorcio ha tenido lugar en París, conocida como la ciudad del 
amor. Parece contradictorio, pero tened en cuenta que en Milán, la 
ciudad de la moda, ha desfilado Agatha Ruiz de la Prada. 

Se ve que en París se separan una de cada dos parejas. El otro 50 
por ciento que aguanta es porque aún no conoce a su suegra. 

Hasta hace poco París era un destino romántico. Pero ahora es 
algo chungo. Es el «tenemos que hablar» del siglo xxI: «Cariño, 
tenemos que ir a París.» Y tú: «¡Noooo00000!» 

Afrontar un divorcio debe de ser algo muy duro. Sobre todo 


porque tienes que volver a salir a ligar. Y, claro, te has quedado 
desfasado. Vas a la barra y pides un cubalibre, le pides al 
pinchadiscos que ponga una lenta y te acercas a una chica y le 
dices: «Es usted un monumento. ¿Movemos el esqueleto?» Y ella, 
girándose: «¡Soy un tío, gilipollas!» 

Ahora el divorcio que todo el mundo comenta es el de la actriz 
Eva Longoria. Se divorcia del jugador Tony Parker. Al parecer, le 
pilló algunos mensajes de texto subidos de tono, que enviaba a otra 
mujer. Concretamente, cien mensajes en un mes. ¡Cien mensajes! 
Éste no tenía la «tarifa ardilla». Tenía la «tarifa conejo». 

Lo peor es que Eva Longoria se había tatuado «7 del 7 de 2007», 
que fue la fecha de su boda. Y en el cuello, el número 9, que es el 
que lleva Parker en la NBA. ¡Hala, arregla eso ahora! A Eva 
Longoria le pasa como a Arévalo: todos los números se le han 
quedado antiguos. 

Divorciarse es como un político catalán en campaña: los que más 
lo sufren son los niños, se pasan el día criticándose y tienes que 
acabar pactando con la otra parte si no quieres que gane Mas. 


EMITIDO EL 22 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Sonría al pajarito 


Este fin de semana se ha celebrado el Paris Photo. Para los que no 
sepáis francés, Paris Photo significa «Foto París». El francés es un 
idioma muy parecido al castellano. «Cruasán» se dice «cruasán», 
«brioche» se dice «brioche», y ridículo se dice «MarleneMorreav». 

En el Paris Photo subastaron una fotografía que alcanzó la cifra 
de 5,4 millones de euros. Muy caro. Yo conozco una tienda que por 
treinta céntimos te imprime la foto que tú quieras. Y por unos euros 
más te la ponen en un puzzle. Yo me hice uno con una foto de Rossi 
de Palma. Da igual cómo lo montes, siempre se parece a ella. 

Hacer fotos está de moda. Todas las cosas hacen fotos: el 
ordenador, el móvil, las gafas... Le estamos quitando trabajo a 
James Bond. 

Las fotos cada vez tienen más resolución, más megapíxeles. 
«Megapíxel.» Tiene nombre de droga de diseño: «Eh, tíos, ¿queréis 
megapíxeles?» 

Pero ahora tienen una calidad de imagen muy bestia. El otro día 
le hicieron una foto a Joan Eloi en la que salía con la boca abierta. 
Fueron ampliando, ampliando..., y al final le diagnosticaron 
hemorroides. 

Hay sobresaturación de fotos, millones de fotos que flotan por el 
hiperespacio. Te hacen fotos en todas partes. Hasta en las 
atracciones. Las hacen a mala leche, para sacarte gritando. Sales 
con la misma cara que el cirujano de la Esteban cuando le quitó las 
vendas. Y encima luego quieren que compres la foto a un precio 
desorbitado. Cuando ves el precio vuelves a poner la misma cara. Y 
te hacen otra foto. Es un bucle. 

El momento por excelencia para hacer fotos es cuando te vas de 
vacaciones. Hay fotografías obligadas, como la de aguantar la torre 
de Pisa. La imagen puede ser divertida, pero si lo ves desde fuera da 
vergiienza ajena. Parece una clase de taichi. 

Este año, con la crisis, la gente no viajará, lo hará en casa: 
«Paco, ¿de verdad tienes que hacerte una foto así con mi madre?» 

Pero no sólo haces el ridículo en las vacaciones. También están 
las fotos de boda. Empezando por los novios, que se van a hacer el 


reportaje a un parque. Cansados, sudorosos y con prisas, 
superglamouroso. 

Luego les hacen posar, haciendo cosas ridículas, como subirse a 
los columpios. Y el novio: «¿Te empujo, cariño?» Y ella: «Ya te dije 
que hasta la noche de bodas, nada.» 

Afortunadamente, ahora existen programas de retoque 
fotográfico. A las modelos les hacen auténticas maravillas. Casi 
todas están retocadas: les han tenido que borrar al futbolista de 
encima. 

El Photoshop se usa mucho para retocar las fotos de los carteles 
electorales. Más que nada porque a los políticos, cada cuatro años, 
se les ha caído la cara de vergiienza. 


EMITIDO EL 23 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Animales transgénicos 


Este fin de semana se ha celebrado en la ciudad norteamericana de 
Sioux Fall —en español, «Las seis fallas»— una feria de ganado 
modificado genéticamente. Es lo que se llama «animales trans», que 
dicho así parece la mascota de Carmen de Mairena: «¿Quieres ver 
cómo muevo la cola? Es dura como una escayola.» 

Sioux Falls es la capital ganadera de Dakota del Sur. De las dos 
Dakotas, en la que se habla con acento andaluz. Es uno de los sitios 
del mundo con más vacas por metro cuadrado. Sólo lo superaron en 
la última fila de Mocedades. 

El objetivo de la feria es dar a conocer los nuevos animales 
transgénicos. Es decir, unos animales con los genes más 
manipulados que los pechos de Paris Hilton. Una de las novedades 
es una cabra que da leche con seda de araña, la «spider-cabra». No 
sé para qué sirve. Si quieren una novedad, que creen una cabra que 
dé leche con ColaCao. No tiene que ser muy difícil, porque llevan 
siglos soltando conguitos. 

Con el tema de los transgénicos, los ecologistas están más 
preocupados que Sarkozy en una boda gitana. Dicen que no están 
suficientemente estudiados. Y las empresas de transgénicos se 
defienden con una respuesta tipo Paquirrín: «¿Para qué queremos 
estudios si nos estamos forrando?» 

Hasta ahora los transgénicos se daban sobre todo en cultivos. 
Incluso se habla de «plantas inteligentes». Si ya había gente que 
hablaba con las plantas, ahora podrán jugar con ellas al 
Pasapalabra. Pronto veremos a adolescentes deshojando una 
margarita: «¿Me quiere o no me quiere?» Y la margarita: «¡¿Cómo te 
va a querer, con esos granos?!» 

En el futuro, la tecnología estará al servicio de la genética y se 
conseguirán animales más modernos. Tendremos perros con wifi: 
«¿Has sacado al perro?» «No, le he dado un paseo por Windows.» 
«Pues acaba de descargarse una nueva versión en la alfombra.» 

Ya puestos a unir tecnología y animales, podríamos cruzarlos 
con electrodomésticos: los electro-ZOO-mésticos. Estoy hablando de 
animales a los que puedas conectarles la Play, como los 


«elefanteles». Si los quieres con una pantalla más grande, tienes el 
«plasmamut». Y si quieres cambiar de canal, lo haces con un pastor 
«alemán-do a distancia». Espero no haber ofendido a nadie, todos 
estos chistes eran míos. 

Otro día les hablaré de la mosca tostadora... la «moscadora». 

Hay animales que por el nombre ya parecen cruces de distintas 
especies, como el oso hormiguero, que es un oso que hace 
experimentos y baila todo el rato. O el pez martillo, que nació 
cuando la madre de Nemo se enrolló con el padre de Pinocho. O el 
mosquito tigre, que para concebirlo tuvieron un problema evidente 
de tamaño. La zona euro se quedó sin vaselina. 

Hay científicos trabajando contra reloj para conseguir el cruce 
entre un hombre y un perro. ¿Por qué? Porque un perro nos 
aportaría flexibilidad en la columna. Si no sabéis de qué hablo, es 
que sois mujeres. 


EMITIDO EL 5 DE OCTUBRE DE 2010 


Fiesta en casa 


Hoy hemos leído que, por culpa de la crisis, la gente ya no sale 
tanto y hace más fiestas en casa. Eso contando que tengas casa. Se 
ve que al precio que van los cubatas, sale más a cuenta pagar una 
hipoteca. 

A causa de esto, las quejas vecinales han aumentado un mil 
doscientos por ciento. No se veía un aumento tan bestia desde las 
gafas de Stevie Wonder. 

Hay vecinos a los que, de tanto quejarse, se les ha gastado el 
palo de la escoba de dar golpes en el techo. Los más modernos lo 
hacen tirando la vaporetta. Y si eres Carmen Lomana, lo que haces 
es tirar a la chacha. 

Siempre te quejas cuando el ruido viene de arriba, pero ¿y si 
viene de abajo, cómo lo haces? Con la escoba es difícil: el cepillo no 
hace ruido. Y si le das la vuelta, te tragas toda la pelusa. Sería como 
hacer el 69 con Mimosín. Tienes que hacer ruido con los pies. Así 
empezó Joaquín Cortés, por culpa de unos vecinos ruidosos. 

Hacer una fiesta en casa es un sufrimiento. ¿A quién invitas y a 
quién no? Yo una vez hice una lista con la gente más interesante 
para invitar y yo mismo me quedé fuera. Les dije: «Tomad las llaves 
y pasadlo bien.» Y ellos: «Que te pires, pringao.» Fue el peor 
cumpleaños de mi vida. 

Además, en las fiestas siempre se rompen cosas. Hay que 
guardar los objetos frágiles. En su última fiesta, la duquesa de Alba 
guardó su cadera en la caja fuerte. 

Una de las reglas de una fiesta en casa es que los invitados 
deben traer algo. Lo que se conoce como un «yopongo»: «Yo pongo 
cervezas. Yo pongo vodka.» Siempre hay el rata que trae ganchitos 
y se ha comido la mitad por el camino. Cuando le preguntas: «¿Tú 
qué has traído?», él contesta: «¿Yo? Mucho morro.» 

Cuando ya estás llegando a la fiesta siempre recibes el típico 
mensaje de: «Compra hielo. Tres bolsas.» ¡Tres bolsas! Estoy en la 
calle, ¿te crees que vengo por la Antártida o qué? ¿Para qué quieres 
tanto hielo? ¿Has invitado a Walt Disney? 

Luego todo el mundo lleva hielo, no cabe en la nevera y se 


acumula en el suelo. Aquello parece una pista de patinaje con los 
borrachos dando vueltas alrededor de una chica. Más que Ellago de 
los cisnes parece Elcharco de los buitres. 

Un clásico de las fiestas en casa es dónde dejar los abrigos. 
Siempre se dejan en la cama. Esto es así, por ley. El problema viene 
cuando te quieres ir y tienes que buscar el tuyo dentro de una 
montaña de abrigos. Vas pasando capas: abrigo, abrigo, abrigo, una 
pareja enrollándose, abrigo, abrigo... Y arriba de todo, Edurne 
Pasabán con un sherpa. Enrollándose, también. A partir de las 
cuatro, ya vale todo. 

Lo peor que te puede pasar en una fiesta en casa es que te pille 
por banda el plasta. El plasta es aquella persona a quien le dices: 
«Hola, soy Andreu», y él te contesta: «Eresh mi mejor amigo.» Ya no 
se separa de ti en toda la noche. Intentas despistarlo pero es 
imposible. Vas al lavabo, levantas la tapa y dentro está él: «Eresh mi 
mejor amigo. ¿Quieres un chupito de Pato WC?» 

En fin, como habrán notado, no me gusta organizar fiestas en 
casa, porque me recuerdan a «Sálvame»: hay mucho ruido, gente 
haciendo el tonto, y siempre acabas con la sensación de que todos 
se lo pasan bien menos tú. 


EMITIDO EL 11 DE OCTUBRE DE 2010 


Dormir la siesta 


Hoy ha empezado en Madrid la primera edición del Campeonato 
Nacional de Siesta. No confundir con lo que hacen en el Congreso 
de los Diputados. Los del campeonato no cobran por dormir. 

El concurso sirve para fomentar la tradición de la siesta, que 
parece que se está perdiendo. Algunos dicen que es por el progreso 
y las prisas. Yo creo que es porque a esa hora dan «Sálvame». 

Claro, con «Sálvame» no hay quien duerma. Aquello te pone más 
nervioso que Tiger Woods en una despedida de soltera. No se me 
ocurre peor forma de despertarse que viendo a Belén Esteban. 
Bueno, sí: despertarse al lado de Belén Esteban. 

Hay varios tipos de siesta según donde se duerma. La de sofá, la 
de cama, también conocida como «siesta de pijama y orinal» y la de 
sobremesa. Sobre mesa, literalmente. Es esa siesta que haces encima 
de la mesa. Ésta es muy típica de la gente mayor. «Oye, ¿tu abuela 
tiene acné?» «No. Se ha dormido sobre el plato de arroz con leche.» 

También están los que se duermen en cualquier sitio. Los ves en 
el metro durmiendo, se les relaja todo el cuerpo y quedan colgando 
de la barra como un jamón. Pero, atención, esta gente tiene un don: 
se despiertan justo cuando llegan a su parada. ¿Cómo lo hacen? A 
mí se me pasaría la parada. Una vez me dormí en el AVE y me 
desperté debajo de la Sagrada Familia. 

Según los expertos, la duración ideal de una siesta son veinte 
minutos, el tiempo que tarda Jordi Hurtado en lavarse los dientes. 
Dormir más de veinte minutos te deja la cabeza como si Carlinhos 
Brown estuviera dentro haciendo una batucada. Además de 
atontado, te levantas con la babilla, los ojos legañosos, la boca 
pastosa, despeinado... Bueno, que yo creo que la duquesa de Alba 
se quedó así después de una mala siesta. 

La siesta es nuestro producto nacional estrella. La tendríamos 
que explotar más. Hacer una película, por ejemplo. ¿No se ha hecho 
ahora una peli de Facebook? Pues nosotros podríamos hacer una de 
la siesta. El tráiler diría: «Un hombre..., una cama..., babilla en los 
labios. De los creadores de No estaba durmiendo, estaba pensando, 
llega: Me he quedado traspuesto. La venganza de Morfeo.» Yo creo que 


la tendría que dirigir Garci. Él es experto en siestas. Por lo menos en 
provocarlas. 

Además, deberíamos implantar la siesta en las oficinas. Como 
hacen en las guarderías, que tiran colchones al suelo y, ale, a 
dormir. Lo hace mucha gente. El otro día iba por la carretera y vi a 
unas muchachas en la cuneta que también lo hacían. 

Hay que fomentar la siesta, un bien cultural en peligro de 
extinción. Aunque tranquilos, ahí está Zapatero para asegurarse de 
que, como mínimo, cuatro millones de españoles puedan echarla 
cada día. 


EMITIDO EL 14 DE OCTUBRE DE 2010 


La pelu 


Este fin de semana se han celebrado en Madrid los premios Fígaro, 
que están considerados los Goya de la peluquería. No serán para 
tanto si no los presento yo... 

En el certamen se han visto peinados muy arriesgados, más 
arriesgados que el de Anasagasti en un día de viento. No os riáis, 
que ha habido gente que ha muerto a latigazos. 

El mundo de la peluquería ha cambiado mucho. Antes te venía 
el barbero y te preguntaba: «¿Cómo lo hacemos?» Ahora te viene 
una china y te pregunta «¿Cómo lo acabamos?» 

Las peluquerías de ahora son demasiado modernas. Con tanto 
fluorescente y música chill-out, parecen naves espaciales. Son tan 
raras que llevan a equívocos: más de uno ha ido a ponerse gomina y 
ha terminado en un after. Vamos, lo que le pasa cada día a Cristiano 
Ronaldo. 

Quiero hacer un inciso con el tema de Cristiano y la gomina. 
Aquello no es normal, se echa litros. Yo creo que tiene esos 
abdominales de aguantar tanto peso en la cabeza. Bueno, una vez se 
le cayó un poco en el banquillo, se sentó Benzema y el pobre aún 
sigue allí pegado. 

Llamadme clásico, pero a mí me gustan las barberías como las 
de antes. Las que tienen una montaña de Interviús, a cada cual más 
antiguo. He llegado a ver portadas en las que ponía: «¡Exclusiva! 
Eva se quita la hoja de parra para ti.» 

Luego están las peluquerías de señoras. Las reconoceréis porque 
tienen aquellos secadores en forma de pepino gigante. 

Yo cada vez que voy a buscar a mi madre a la peluquería me 
pego un susto. «¡Oh, no, le están succionando el cerebro!» Y la 
peluquera: «Tranquilo, son secadores de pelo. Son noventa euros.» 
«¡Oh, no, le están succionando la pensión!» 

Muchas señoras mayores van cada semana a la peluquería. Lo 
llevan en el ADN de señora mayor, algo tan suyo como salir a 
pasear por parejas, ponerse ropa interior color carne o parecerse 
cada vez más a Paul McCartney. 

Normalmente se tiñen el pelo de colores imposibles como el lila, 


un color que sólo usan las señoras mayores y los punkis. 

Ahora incluso hay peluquerías especializadas en la zona púbica. 
Esto es cierto. Es que me han dicho que ahora se lleva..., ¿cómo lo 
diría?... El Amazonas desforestado. Donde antes estaba Melendi... 
ahora está Peret. Eso sí, las grandes damnificadas son las ladillas, 
que tienen que irse a un pubis de protección oficial. 

El peinado dice mucho de cada persona. Por ejemplo de su 
ideología política. Si llevas gomina, eres del PP. Si llevas rastas, eres 
antisistema. Y si llevas abrillantador de calvas, eres Duran i Lleida. 


EMITIDO EL 18 DE OCTUBRE DE 2010 


Literatura erótica 


El ex primer ministro británico Tony Blair, amigo de Aznar, ha sido 
nominado al premio Bad Sex Awards —en español, «la balsa de las 
guarras»—. Se trata de unos premios a la peor escena de literatura 
erótica. Para que nos entendamos: una mala escena erótica es 
aquella que no excitaría ni a un Tiger Woods empachado de 
marisco. 

Blair está nominado por un fragmento de su autobiografía donde 
relata un encuentro sexual con su mujer. Dice cosas como ésta: «Esa 
noche me meció en sus brazos, me dijo lo que necesitaba. Yo era 
como un animal siguiendo sus instintos.» 

No, no es erótico. He visto capítulos de Bob Esponja más 
excitantes que eso. Además, ¿qué significa «era como un animal 
siguiendo sus instintos»? Lo mismo podría ser que hicieron el amor 
como que Blair se orinó en la moqueta. 

Es muy comprensible que la escena no sea muy sugerente. Sólo 
hay que pensar en Cherie Blair, la mujer de Tony. 

Los dirigentes británicos nunca han brillado por la calidad de su 
literatura erótica. No olvidemos que el príncipe Carlos le dijo a 
Camilla Parker Bowles que le gustaría ser su támpax. Mira que han 
pasado años y aún me ofende. ¡Qué desagradable e incorrecto! Se 
ve de lejos que Carlos más que un támpax sería una compresa con 
alas. 

Hacer literatura erótica no es fácil. No puedes decir «y entonces 
se la tiró», y ya está. Hay que hablar en metáforas. Por ejemplo: 
«Ella montó en su corcel de la pasión y viajaron toda la noche en el 
tren del amor. Sus almas se elevaron en el globo aerostático del 
éxtasis. Y, claro, al final se la tiró.» 

Yo le veo un fallo a esto de las novelas eróticas. Son novelas 
muy largas. Si fueran realistas serían cuentos cortos, te las acabarías 
en tres minutos. Aunque están los que se las acaban en dos y al final 
siempre se duermen. 

La versión light de la literatura erótica es la novela rosa. Son las 
típicas novelas que encontramos en los quioscos de las estaciones, 
en un rincón, con mucho polvo. Por fuera, digo. Es curioso que en 


las portadas siempre salen hombres descamisados y con barba de 
tres días. Yo una vez intenté despertar erotismo a una chica sin 
camisa y con barba de tres días. Y no me dio placer. Me dio 
limosna. 

Los protagonistas masculinos tienen oficios como jardinero, 
bombero, profesor de tenis... ¿Qué pasa? ¿Un informático no puede 
resultar erótico? «Entonces el informático Ramón cogió su disco 
duro y lo introdujo en el ordenador de Juana. Con su mano 
sudorosa, se sacó el lápiz USB de los pantalones y le descargó todos 
los drivers. Y así, ella quedó actualizada.» 

Cualquier libro puede ser literatura erótica. Sólo hay que 
añadirle un coito cada dos páginas. Así, leer los grandes clásicos de 
la literatura sería más ameno. Tendríamos obras tan sugerentes 
como: Guarra y paz, Cien anos de soledad o La sombra del miembro, 
de Carlos RuizNabón. 

En fin, era de esperar que la autobiografía de Tony Blair no 
fuera muy erótica. Otra cosa será el día que salga la biografía de 
Berlusconi. 


EMITIDO EL 19 DE OCTUBRE DE 2010 


Francia se está quedando sin gasolina por culpa de las protestas 
contra la política de Sarkozy. Esto es muy grave. Un país sin 
gasolina es como las arterias de King África después de comer 
chistorra: se colapsan. 

Sarkozy no ha cedido y ha anunciado que tomará medidas para 
que todo el mundo tenga gasolina. Como se dice vulgarmente, los 
ha puesto encima de la mesa. Bueno, primero se ha subido a un 
taburete y después ha cantado a ritmo de reggaeton «Dame más 
gasolina...». 

Aunque en las gasolineras llenar el depósito es lo de menos. Allí 
hay de todo. Hay más variedad que en el burdel de la ONU. Barras 
de pan, botellas de whisky, películas porno con un adhesivo que 
tapa lo único interesante... Esto sí que no lo entiendo: ¿alguien ve 
porno en el coche? Bueno, yo tengo un amigo que sí, pero sólo 
cuando lleva el cambio automático. 

Lo que se está perdiendo es la figura de los gasolineros. Aquel 
señor, que muy limpio no estaba, la verdad, sentado en una silla 
con su palillo y su faria, y en cuya radio suena «Dame veneno que 
quiero morir, dame veneno». Llegabas y se levantaba con mucha 
pachorra. No es que fuera lento, es que el mono llevaba tanta roña 
que no se podía mover. 

Ahora el entrañable gasolinero ha sido sustituido por una voz 
metálica: «Ha elegido usted gasolina súper 95.» El otro día me 
acerqué a una y le dije: «Tu voz me suena.» Me contestó: «Es que 
por la tarde trabajo en una máquina de tabaco. La puta crisis. 
Gracias.» 

De todos estos cambios hay algo que no entiendo: la gasolina es 
más cara pero te la tienes que poner tú. Esto es más injusto que el 
reparto de los genes de Paquirrín. Es como si los periodistas que 
siguen a Mourinho se tuvieran que escribir sus propios insultos. 

Eso sí, cuando acabamos de echar gasolina no queremos perder 
ni una gota. Oye, que la hemos pagado, si cae por el depósito la 
rebañas. En Cataluña he visto gente escurriendo la manguera. 

Un capítulo aparte se merecen las áreas de servicio. O debería 


decir «de servicios», porque allí sólo entramos para hacer pipí. Por 
cierto, en estos sitios se pasan un poco con la lejía. Entras ahí y te 
lloran los ojos. Todos los ojos. En las áreas de servicio está todo 
pensado. El otro día estaba en una y vi una flecha en el suelo donde 
ponía «Zona de niños». Esta flecha me llevó a otra, y ésta a otra. 
«¡Visita la zona de niños!» Yo estaba ansioso por ver cómo sería la 
tierra prometida de los niños, iba siguiendo las flechas, incluso 
hubo un momento en que me crucé con Berlusconi y le pregunté: 
«¿Es por aquí la zona de niños?» Cuando llegué me encontré una 
mesa, cuatro sillas de plástico, con vistas a la autopista, y un 
columpio de plástico tan pequeño que hasta el señor Galindo se 
quedaría atascado. Era muy deprimente. Las hijas de Zapatero 
jugaron un día allí y mira cómo quedaron. 

En fin, las gasolineras son como los autos de choque: hay coches, 
huelen raro y es el único sitio donde puedes escuchar a Camela. 


EMITIDO EL 20 DE OCTUBRE DE 2010 


Despistes 


Este fin de semana hemos sabido que cuando Bill Clinton era 
presidente perdió una tarjeta donde estaban apuntados los códigos 
para activar un ataque nuclear. ¡Qué pitote se montó! La CIA le 
preguntó: «A ver, Bill, ¿cuál es el último sitio en el que has estado?» 
Y minutos después le hicieron una radiografía a Mónica Lewinsky. 

Es un despiste muy grave. Quién sabe qué podría pasar si la 
tarjeta cayera en malas manos. Sería más peligroso que hacer 
medusa con Freddy Krueger. 

Esta tarjeta de claves nucleares es conocida como «biscuitv —en 
español, «galleta»—. Es un nombre poco amenazante, a no ser que 
seas diabético. El nombre no concuerda con lo que es realmente. 
Como le pasa a Teté Delgado. 

Se ve que Clinton perdió la tarjeta en la OTAN. Y no creo que en 
la OTAN tengan sección de objetos perdidos. «Perdone, he perdido 
un tanque. Era grande, pintado de camuflaje...» «Uy, ¿camuflaje? 
Pues no lo vamos a encontrar.» Si en la OTAN tuvieran objetos 
perdidos, ya habrían encontrado la vergienza de Bush. 

Hay gente muy despistada. Hay algunos que se cuelgan una foto 
suya en el espejo para acordarse de cómo se peinan. Yo mismo soy 
tan despistado que he tenido que ponerle mi nombre al programa 
para no acabar presentando «La Noria». 

Ser despistado no es grave, a no ser que tengas un oficio 
delicado. Como por ejemplo cirujano. Imagínate que estás en el 
quirófano y llega el médico con unos postit: «corazón», «pulmón», 
«cabeza». Si te viene una racha de viento te lo cambia todo de sitio. 
Ya sabemos lo que le pasó al cirujano de Belén Esteban. 

Las madres tampoco pueden permitirse ser despistadas. Yo 
conozco a una que fue a buscar a su hijo al colegio y se llevó a otro. 
Lo fuerte es que se llevó a uno que era chino. Se dio cuenta cuando 
le mandó a pasear al perro y volvió con un menú para dos. 

Uno de los despistes más comunes es el de no saber dónde 
hemos aparcado el coche. Por suerte, Dios ha inventado las llaves 


por el buen camino. Aunque esto no es ninguna novedad: los 


hombres llevamos años guiándonos por el pito. 

Para una persona despistada la vida está llena de sorpresas. Si te 
encuentras un billete en los pantalones, eres un despistado con 
suerte. Si el billete es de quinientas pesetas, eres un despistado con 
pantalones anticuados. Y si es un billete de quinientos euros, es que 
te has puesto el traje de Camps. 

El clásico método para recordar cosas es apuntárselas en la 
mano. Pero si os sudan, no os lo recomiendo. Yo me apunté en la 
mano: «Ir al callista a que me mire la ampolla.» Sudé, se borraron 
algunas letras... Yo no sé lo que entendí, pero este martes nos 
casamos. 

En fin, todos tenemos despistes, pero no hay que preocuparse: la 
memoria va y viene. Mira si no en las rotondas: tú te olvidas de 
quién tiene preferencia y todos acaban acordándose de tu madre. 


EMITIDO EL 25 DE OCTUBRE DE 2010 


Ser de derechas 


Todos los periódicos de hoy coinciden en anunciar que Obama lo 
tiene muy negro. Y además ha perdido las elecciones en el 
Congreso. 

En sólo dos años Obama ha desencantado a mucha gente. No 
había tanta gente decepcionada desde el estreno de Campamento 
Flipy. 

Las elecciones legislativas de Estados Unidos han demostrado el 
auge de los ultraconservadores, los del «Tea Party». Una gente tan 
de derechas que a su lado Bush parece el hermano okupa de 
Cándido Méndez. 

De hecho, se llaman así porque si no estás de acuerdo con uno 
de ellos, viene y «Ti Parti» la boca. 

«Tea party» significa «fiesta del té». Yo como concepto de fiesta 
no lo veo: «¡Eh, tío!, ¿te vienes a la fiesta del té?» «¡Vale! Pero sólo 
dos galletitas danesas, que hay muchos controles de carretera.» 

Como saben, el sistema americano tiene dos partidos: los 
republicanos, que son los de derechas, y los demócratas, que 
también. Está muy marcado, hay muy poca variedad. Ahí sólo 
pueden gobernar dos partidos. En cambio, aquí, nosotros tenemos al 
PSOE, al PP, a Izquierda Uni... Bueno, no es tan diferente. 

Pero la derecha no sólo se expande en Estados Unidos. En 
España la ultraderecha se está expandiendo más que los calzoncillos 
de un adolescente con un ADSL de ochenta megas. 

La TDT está plagada de canales en los que encontrar un 
tertuliano de izquierdas es más difícil que encontrar una canción 
buena en el último disco de Dover. 

Estos canales difunden el credo de la ultraderecha. Por ejemplo: 
que lo más importante es la familia. Supongo que es por eso por lo 
que en Intereconomía, siempre que hablan del Gran Wyoming, se 
acuerdan de su madre. 

Intereconomía yo me la pongo en blanco y negro, me cuadra 
más. Es como ver «Cuéntame», pero con más mala leche. 

En el resto de Europa también ha subido la derecha. El británico 
David Cameron ha subido, Merkel ha subido, Berlusconi ha subido y 


Sarkozy... se ha subido a un taburete para felicitarlos. 

En el caso de Berlusconi se unen dos conceptos: es facha y es 
italiano. Esto significa que en lugar de robarte la novia, te la 
privatiza y encima te convence de que es bueno para ti. 

Reconocer a un ultraconservador es muy fácil. Con los 
inmigrantes siguen la misma política que sigue Lydia Lozano con la 
ética periodística: cuanto más lejos, mejor. 

Son una gente muy religiosa. Van más a la iglesia que Dios. Y les 
molesta mucho que en las escuelas se dé educación sexual. Para 
ellos la educación sexual es no hacer el amor con los calcetines 
puestos. 

Los ultraconservadores no usan preservativos. Como los 
informáticos, pero en aquel caso es porque no quieren. 

En definitiva, la extrema derecha es como los pantalones 
ajustados: vuelven a estar de moda, son demasiado estrechos y 
siempre acaban hinchándote los genitales. 


EMITIDO EL 3 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Va sobre ruedas 


Atención, anécdota. Ayer, Mariano Rajoy fue a un programa de 
televisión y, al salir, se metió en el coche de un político socialista 
pensando que era el suyo. Se dio cuenta del error cuando le dijo al 
chófer: «Lléveme al centro.» Y el chófer contestó: «Uy, usted está 
muy lejos del centro.» 

El dueño del coche era el secretario general de los socialistas 
valencianos, que ha dicho que no entiende el error, porque los 
coches eran de diferente color. A ver si Rajoy va a ser daltónico. De 
hecho, para él los rojos son un marrón. 

Igual Mariano estaba nervioso porque van a sacar una novela 
sobre el caso Giirtel. Esto es cierto. Es policíaca, pero parece una 
guía gastronómica, porque salen chorizos con unos huevos muy 
grandes. 

La novela se va a llamar LaCorreaalcuello, por Francisco Correa. 
Ya puestos a hacer juegos de palabras, se podría llamar Forrest 
Camps. 

Volviendo al error del coche, y no me refiero al Twingo. Es raro 
que Rajoy se equivocara porque no hay dos coches iguales. Un poco 
lo que les pasa a los dientes de Pedro Guerra. 

Es curioso, los coches tienen el conocido efecto Telecinco: tienen 
un imán para la basura. En casi todos los coches hay restos de 
comida. Que si los juntas todos te sale un menú número dos del 
chino. Incluido un «arroz tres colillas». 

Luego están los del otro extremo, los que tienen el coche tan 
limpio que se podría operar a alguien en el capó. «La operación ha 
sido un éxito, pero se le ha cagado un pájaro en el páncreas.» 

El sitio donde más cosas se acumulan es el maletero. Hay de 
todo: paraguas, mantas sucias, pelotas de playa pinchadas... Una 
vez le dije a un amigo: «Tío, te van a salir ratas.» Y me dijo: 
«Tranquilo, llevo gato.» 

Un clásico del maletero es llevar la ropa del gimnasio. Aquello 
echa una peste... Si te la olvidas un día, activan la alarma por 
terrorismo bacteriológico. 

Por cierto, ¿hace falta poner cosas tan feas en la bandeja del 


maletero? Un corazón de peluche que con el sol va perdiendo color 
y parece el corazón de un albino, un cigarro gigante con cara y 
extremidades, Trancas y Barrancas... Son las bandejas más 
recargadas desde que le llevaron el desayuno a la cama a King 
África. 

Y el clásico: el perrito que mueve la cabeza. Yo creo que están 
así porque están pensando: «Hay que ver, qué hortera es mi dueño. 
Se me cae la cara de vergiienza. Literalmente.» 

A mí lo que me da rabia son esos taxis con mampara. Me siento 
como un delincuente. Yo creo que las ponen para que no les puedas 
cambiar la COPE. 

En fin, que un coche define cómo es su propietario. Si no tiene 
respaldo, es de Obama. Si tiene un pedal muy grande, es de Massiel. 
Y si tiene una sillita para bebés, pero en el asiento del conductor, es 
de Sarkozy. 


EMITIDO EL 30 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Qué vida más perra 


Según un estudio, los perros orinan en las ruedas de los coches 
porque son muy listos. Saben que si orinan en una rueda, su rastro 
recorrerá muchos kilómetros. Cada vez se hacen estudios más 
inútiles. Mira Lydia Lozano, que estudió periodismo. 

A los perros la orina les sirve para marcar territorio. Cuando 
orinan en una esquina están diciendo: «Esto es mío.» Eso los 
humanos no lo hacemos. Yo no he visto a nadie meando en el casco 
de su moto, por ejemplo. Además, si por orinar en una esquina 
aquello pasara a ser de tu propiedad, hace años que Mallorca sería 
definitivamente de los alemanes. 

Este estudio demuestra que los perros, no es que sean listos, son 
superdotados. Bueno, dentro de poco veremos un perroflauta y el 
que tocará la flauta será el perro. 

Los perros pueden hacer cosas mucho más avanzadas que 
devolverte un palo. Eso es de primero de párvulos perruno. En 
segundo ya aprenden a perseguir su propia cola. Dicen, y esto es 
cierto, que lo hacen por aburrimiento. Te entran ganas de decirle: 
«¿Aburrimiento? ¿Tú ya sabes dónde te llegas con la lengua?» 

Se han acabado los tiempos en los que un perro sólo podía 
aspirar a ser pastor. Dentro de poco habrá, por ejemplo, perros 
informáticos. Te instalarán un antivirus, como cualquier 
informático, y luego intentarán frotarse en la pierna de una chica, 
como cualquier informático. 

A mi perro, por ejemplo, ya no le puedes pedir que se haga el 
muerto y ya está. Le tienes que especificar qué clase de muerte 
quieres. «Haz el muerto por envenenamiento», «ahora, por ataque al 
corazón». Incluso te hace muertes de películas. El otro día llenó la 
bañera y me hizo la muerte de Titanic. Me dejó el lavabo perdido. 

Los perros policía, sin ir más lejos. Hay perros entrenados para 
detectar cualquier cosa: droga, dinero negro, explosivos. Tú a un 
perro de esos lo llevas a Valencia por fallas y se vuelve loco. 

A mí lo que me fascina son los programas esos en los que 
intentan educar a los animales. Un tío bajito con los dientes muy 
blancos llega a una casa en la que hay un perro más peligroso que 


un chicle de Titadyne. El tío siempre le dice al dueño: «La culpa es 
tuya.» «Perdona. ¿Mía? No soy yo quien muerde los testículos a las 
visitas.» 

Hay un truco muy viejo para adiestrar a un perro. Hablarle 
alemán. El alemán es un idioma tan agresivo que hasta los pitbulls 
se acojonan. Sit, plas, Dusseldorf. Si a un perro le hablas en francés 
no funciona: «Si vu plé, mon amí, ¿vu vulé ataqué le garcon de la 
bulangerí?» El perro no te hace caso. Puede que incluso se enamore 
de ti. Porque lo que entienden es el tono, no las palabras. Lo digo 
por esas personas que hablan con los perros como si fueran 
humanos. Es ridículo. Yo tenía una vecina que sacaba a pasear al 
perro por el barrio, y cuando me la encontraba le decía al perro: 
«Dile “hola” a Andreu, dile: “Ya he paseado y me voy para casa.”» 
Yo no sabía qué cara poner. Y para colmo, el perro nunca me dijo 
nada. Eso es ser grosero. 

En definitiva, que los perros son listísimos. Son los únicos que 
han conseguido estar en casa sin hacer nada, alimentándose gratis, 
y que todo el mundo esté pendiente de ellos. Bueno, ellos y los 
concursantes de «Gran Hermano». 


EMITIDO EL 9 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Ir en bicicleta 


La Dirección General de Tráfico regulará la circulación de las 
bicicletas. Es lo más gordo que pasa en el mundo de las bicis desde 
que montaba el Piraña, de «Verano azul». 

Hasta ahora las normas para los ciclistas eran como el armario 
de Rappel: había mucha manga ancha. 

Si la DGT se pone seria con los ciclistas, igual obligan a los niños 
a pasar un examen teórico para quitarse las ruedecillas. 

A lo mejor entra la Guardia Civil en una clase de spinning para 
hacer pruebas de alcoholemia. Yo creo que es sospechosa tanta 
euforia por ir en una bici que no se mueve. ¿Se han fijado en los 
monitores? «¡Uuuuuuh, arriba esas rodillas! Vamos, chicos, ¡qué 
subidón!» ¿Qué subidón? Te dan ganas de preguntarle: «Perdone, 
¿subidón es que viene una cuesta o que se ha tomado usted alguna 
cosa?» 

Hay mucha gente que va a trabajar en bici. Llegan sudados y 
quieras que no..., huelen. Te dicen: «Vengo en bici, que es el medio 
de transporte más limpio.» Igual la bici es limpia, pero tú no. 
Además, hacen combinaciones muy complicadas. «¿De dónde 
vienes?» «No, si yo vivo a cien kilómetros; voy en bici a un tren, 
subo al tren, luego llego a la estación y voy a buscar el metro con la 
bici.» Al final les pagas un taxi para no oírlos más. 

Todo el equipo del programa viene en bici. Menos Joan Eloi, que 
viene sólo con un pedal. 

Ahora se llevan mucho las bicicletas plegables. A mí me da 
miedo que se me pliegue en marcha. Eso te puede dejar como el 
Pozí saliendo de una secadora. 

Hay una cosa que siempre me ha maravillado. ¿Por qué el tío 
que inventó la bici hizo la rueda de delante tan grande? ¿Se gastó 
todo el neumático en una rueda y no le quedó para la de atrás? Es 
como si hubiera hecho un híbrido entre las bicicletas de Gasol y 
María Antonia Iglesias. 

La ventaja de esas bicis es que no tenían cadena. ¿Se acuerdan 
de cuando se salía la cadena? Que llegabas a casa con las manos 
negras, como si le acabaras de hacer la pedicura a un perroflauta. 


Las cadenas ya no se salen. Hoy día los ciclistas saben que por 
ahí hay una cadena, pero nunca han tenido que mirarla. Como un 
canal de TDT. 

Ahora tampoco se pinchan tanto las ruedas como antes. Las 
ruedas de mi bicicleta tenían más parches que la muñeca hinchable 
de Espinete. 

A mí me hace mucha gracia la frase: «Esto no se olvida nunca, es 
como ir en bici.» Vamos a ver, ¿qué se te puede olvidar de ir en 
bici? Tío, que son dos pedales y un manillar, que no tienes que 
conducir la nave de La guerra de las galaxias. 

La meca de los ciclistas es el Tour de Francia. Unos tíos que 
hacen trescientos kilómetros al día en bici para conseguir un maillot. 
Pero si en «Fama» te lo dan en el casting. 

El ciclismo está en boca de todos por el tema del dopaje. Yo lo 
entiendo. Drogarse para llevar una bici es malísimo. 

En definitiva, creo que es bueno que se regule la circulación de 
las bicicletas. Aunque a muchos no les afecta, porque la cogen muy 
poco. Para ellos, la bici es como el sexo: sólo la usan el fin de 
semana, sudan mucho y duran cinco minutos. 


EMITIDO EL 10 DE NOVIEMBRE DE 2010 


¡Qué tenso está todo! 


Como sabrán, en la madrugada del martes, Corea del Norte 
bombardeó una isla de Corea del Sur. Hay que tener muy mal 
despertar para bombardear un país de buena mañana. Igual es que 
escuchan la COPE. 

Yo creo que han bombardeado por equivocación. Quizá le sonó 
el despertador a Kim Jong-Il, dijo: «Cinco minutos más» y, por 
error, apretó el botón de los misiles. Cuando se dio cuenta dijo: 
«Cinco misiles más y me levanto.» 

Los periódicos dicen que Kim Jong-Il lanzó los misiles para 
legitimar a su sucesor, Kim Jong-un. Éste es un mensaje para Kim 
Jong-Il, Kim Jong-un y todos los orientales: nos cuesta diferenciaros 
físicamente. ¿Podéis, al menos, poneros nombres distintos? 

El hijo de Kim Jong-Il fue nombrado recientemente sucesor, con 
sólo veintisiete años. Es casi un adolescente. No me lo imagino en 
reuniones con otros mandatarios comunistas. «Oye, Fidel, ¿esto del 
comunismo no va de compartirlo todo? Pues que rule ese puro.» 

Todos hemos tenido peleas con algún vecino y siempre son por 
temas superimportantes, como dejarse la puerta del ascensor 
abierta. En mi caso, cuando hay alguna pelea, siempre interviene el 
presidente de la escalera. No arregla nada y su opinión la 
ignoramos. Le llamamos «el Zapatero». 

Últimamente el mundo está muy tenso. Más que un irlandés en 
un cajero automático. Mira lo que ha pasado en Portugal. El 
gobierno quiere subir los impuestos y los ciudadanos han montado 
una huelga general. Incluso Mourinho va a hacer servicios mínimos: 
sólo insultará a equipos de Segunda B. 

Por otro lado, la novia de Cristiano Ronaldo, Irina Shayk, ha 
denunciado a una revista masculina por haber eliminado su ropa 
con Photoshop para hacerla aparecer desnuda. La polémica está en 
que ella dice que llevaba un tanga de color carne y se lo han 
borrado. La empresa dice que ella ya sabía que se lo iban a borrar. 
Irina, si te pones un tanga de color carne no esperes que te saquen 
con un traje de luces. 

Si hay algo que a mí me tensa es la informática. Cuando internet 


va muy lento me pongo muy violento, le doy a las teclas más fuerte. 
No por darle muy fuerte se te va a cargar antes. Todos sabemos que 
eso sólo sirve para escribir en negrita. 

Una vez un amigo se enfadó tanto que le empezó a dar patadas 
al monitor, porque no se le abría una página. Hasta que al final se 
cargó. La pantalla, digo. 

En la tele hay tensión, fuimos los primeros en elevar la tensión a 
la categoría de oficio. Pongas el canal que pongas, hay gente 
peleándose. Por la política, por el corazón, por el fútbol... Bueno, 
los Teletubbies ya no se saludan diciendo: «¡Abrazo fuerteee!» 
Ahora dicen: «¡Navajazo a muerteee!» 

La gente está muy tensa. Está a la que salta. Hoy he llegado al 
trabajo y he saludado a un cámara. Le digo: «Hola, qué tal, 
Fernando.» Y me dice: «¿Y tú qué, con esas gafas?» 

Esperemos que las cosas se calmen y Corea del Norte deje de 
sembrar el caos y la destrucción, y vuelva la normalidad al país. Ah, 
no, que el caos y la destrucción ya es lo normal en Corea. Bueno, no 
sé. Vamos a reírnos un rato, algo es algo. 


EMITIDO EL 24 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Gente joven 


Hoy ha salido un estudio sociológico sobre la juventud española. Yo 
pensaba que «Gran Hermano» había empezado hace un mes. Pero 
no es lo mismo, aunque se parece: este estudio es sociológico y 
«Gran Hermano», zoológico. 

Los resultados son preocupantes. La mayoría de los entrevistados 
creen que en unos años vivirán peor. Perciben el futuro con más 
pesimismo que un irlandés pidiendo una hipoteca. 

El 71 por ciento opina que la política es «detestable, deplorable 
y decepcionante». Esto demuestra que el sistema educativo no 
funciona o que no han pasado de la letra D. Le preguntaron a uno 
qué le parecía el botellón y dijo: «Divertido, disparatado y... D... 
De... ¡De puta madre!» 

Los jóvenes piensan que los políticos sólo miran por su propio 
bien y por el de las grandes empresas. No sé de dónde habrán 
sacado esa idea tan loca. 

Otra cosa que me ha llamado la atención: los jóvenes madrileños 
empiezan a beber a los 13,7 años. Cada vez el alcohol está más 
presente en los jóvenes. Bueno, de ahí le viene el nombre a Bob 
Esponja. 

Y hablando de esponjas: Amy Winehouse vuelve a ser noticia. 
Hoy en la prensa se leía el titular: «Amy Winehouse se hace amiga 
de un mono.» Con éste, ya tiene dos. 

Al parecer, la artista fue de vacaciones a Barbados, vio a un 
mono y le dio algo de comer. Yo no sé qué le dio, pero se ve que el 
mono no se despegó de ella en todo el viaje. ¿Qué le puede dar Amy 
que sea adictivo? 

Amy es una gran amante de los animales. Le encantan los gatos, 
siempre lleva uno en la cabeza. 

Volviendo al estudio sobre la juventud, otro tema que les 
preocupa es el de la vivienda. A la pregunta «con quién viven los 
jóvenes», un 77 por ciento responde que aún vive con los padres. En 
el 23 por ciento de los casos restantes, los padres no han aguantado 
más y se han ido. 

Lo curioso es que hay un 0,3 por ciento de los jóvenes españoles 


que cuando les preguntas con quién viven responden: «No sabe/no 
contesta.» ¿Cómo puedes no saber con quién vives? Eso es dejadez. 
Me los imagino pensativos en el sofá: «Esa gente lleva muchos años 
en mi casa. Les voy a preguntar quiénes son... ¡Ay, mira! ¡Una 
mosca!» 

En fin, hay que tener en cuenta que los jóvenes son el futuro. 
Eso es bueno. Sobre todo para los fabricantes de calimocho. 

No, es broma. Los jóvenes están muy bien preparados, sólo hay 
que mirar a los que salen en «Física o Química», en «Fama», en 
«Generación Ni-Ni»... Dios, estamos jodidos. 


EMITIDO EL 25 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Barca-Madrid 


Se acaba de jugar el Barca-Madrid. No sé si se habrán enterado, 
porque todo el mundo estaba comentando los resultados de las 
elecciones catalanas. El caso es que el Barca ha ganado, ha marcado 
cinco goles. Para Sergio Ramos sólo han sido tres. A partir de ahí ha 
perdido la cuenta. La cuenta y la cabeza, con la entrada que le ha 
hecho a Messi en el último minuto. No se veía un juego tan sucio 
desde el teto. 

El Barca ha tenido más posesión que los extras de El exorcista. Y 
el Madrid ha hecho lo que ha podido. Su estilo de juego ha sido 
como mi vida sexual: escaso y con muchos rechazos. 

A Ozil los ojos se le han salido todavía más. Yo creo que el Barca 
llega a marcar un gol más, y se le cae un ojo. 

Aunque todos los ojos estaban encima de Cristiano. Cada vez 
que tocaba la pelota, había más pitos que en el desfile del orgullo 
gay. Estaba tan tenso que le ha explotado un abdominal. 

Al final se ha llevado una tarjeta amarilla. Es lo único que se ha 
llevado. Bueno, y las toallas del hotel. Pero ha sido un partido 
bastante duro. El árbitro ha repartido más tarjetas que un abogado 
en el plató de «Sálvame». 

El partido se podía ver en tres dimensiones, con un complejo 
sistema que se llama: «Ir al campo.» 

Pero algunas teles ya incorporan el sistema 3D. Eso sí, te tienes 
que comprar unas gafas especiales. Unas por persona. Lo digo 
porque en Cataluña se han dado casos de personas que compartían 
gafas. Claro, una lo veía todo azul y la otra, todo rojo. Bueno, ahora 
con la derrota de Montilla, hay menos rojo, y más marrón. 

Este año seguro que ha habido más mujeres viendo el fútbol, 
sólo por ver los abdominales de Cristiano Ronaldo en tres 
dimensiones. Esa barriga tiene más relieve que la revista de la 
ONCE. 

Por primera vez en la historia, un Barca-Madrid se podía ver 
desde todos los países del mundo. Menos mal, porque en Burundi 
estaban al borde de la rebelión. Al final se han rebelado por otra 
cosa. 


Algunos países musulmanes han tuneado el escudo del Barca 
para no ofender sensibilidades. No es que le hayan puesto un kebab, 
sino que le han quitado la cruz. Un poco lo que le ha pasado al 
gobierno catalán con la derrota de Montilla: le han quitado la cruz. 

Le han quitado la cruz para no ofender a la fe islámica. También 
han pedido que a Messi le llamen «Mahomi» y que Cristiano 
Ronaldo pase a llamarse «Agnóstico Ronaldo». 

Lo de la cruz no me parece muy ofensivo. Sobre todo si lo 
comparamos con lo que ha hecho la selección de waterpolo de 
Singapur. Han incluido la media luna islámica en su uniforme, 
imagínense dónde. Es lo que se diría pasarse la religión por el forro 
de la licra. No hemos encontrado fotos de la selección de Japón. No 
me quiero imaginar dónde llevarían el punto rojo. 

Volviendo al partido, hoy Casillas no ha tenido una gran 
actuación. Pero no parecía importarle. Miraba como diciendo: «Sí, 
sí, pero ¿sabes con quién me voy a acostar esta noche?» Hasta que 
ha llegado Piqué: «¿Y sabes con quién me voy a acostar yo?» 

Porque no sé si sabéis que a Piqué se le relaciona con la cantante 
Shakira. Éste es un wakamensaje para Shakira: Shakira, wakaguapa: 
no hace wakafalta que pongas «waka» delante de cada wakapalabra. 
Por mucho que guacamole. Wakaba con esta wakatortura. O 
pediremos que tome cartas en el asunto Su Majestad el Rey. ¿O 
debería decir «Wakarlos Primero»? 

En fin, enhorabuena al Barca por haber ganado. Ahora queda 
que todos los barcelonistas lo celebren. Bueno, ya se ha podido ver 
a Joan Laporta bailando, en Luz de Gas. De hecho, lleva allí desde 
ayer. 


EMITIDO EL 29 DE NOVIEMBRE DE 2010 


Con la venia, señoría 


Hoy el diario La Razón publica una recopilación de motivos para 
denunciar a tu restaurante. No al tuyo, si tienes uno, porque eso 
sería tontería. «Los bares son muy esclavos. Me denuncio a mí 
mismo por explotarme.» 

La noticia hace referencia a cualquier restaurante que no te 
ofrezca un buen servicio. Por ejemplo, un restaurante cobró 580 
euros por un menú a una pareja y luego les sumó 115 euros de 
propina. Es el menú más caro desde que Julio Iglesias invitó a todos 
sus hijos a un chino. 

Otro restaurante californiano fue denunciado cuando una clienta 
descubrió que en su sopa de almejas lo que asomaba no era un 
calamar, sino un preservativo. Yo creo que esto es una campaña 
viral de la Iglesia, con el lema: «¿Qué? ¿Hay que prohibirlos o no?» 

Hay una reclamación que me ha encantado: en una cafetería de 
Nueva York, un hombre sufrió un accidente en el lavabo. Se pilló 
sus partes entre la tapa y la taza del váter. Es terrible. Se juntan dos 
cosas: el dolor y que los retretes de los bares suelen ser menos 
higiénicos que el gorro de ducha de Bob Marley. Este señor mandó 
a juicio a los dueños del local. El proceso fue conocido como «el 
caso de los huevos estrellados a la taza». Imaginaos el momento del 
juicio. ¿Cómo explicas eso sin que la gente se ría? ¿Y si te piden que 
enseñes pruebas? Ya me imagino a la víctima: «No los enseño hasta 
que el juez guarde el martillo.» 

En España hay muchos juicios al cabo del día. El 95 por ciento 
de ellos los provoca Telecinco. De hecho, en la Audiencia Nacional 
han tenido que construir un anexo: «el ala Lydia Lozano». 

Los juzgados suelen ser sitios muy serios. Y eso que la gente va 
con toga y, en algunos sitios, con peluca. 

No es fácil hablarle en serio a un hombre que lleva una peluca 
muy larga. 

Yo no entiendo cuando en las películas alguien dice: «Se le 
asignará un abogado de oficio.» Hombre, yo prefiero un abogado de 
oficio que uno por hobby. ¿Existe el abogado aficionado? «¿Me vas 
a defender?» «Buah... Hoy no tengo ganas.» 


Otra cosa que no entiendo de los juicios es el lenguaje técnico. 
«¡Con la venia! ¡Receso! ¡Desacato! ¡Sobreseído!» Al final dices: 
«Mira, vale, lo hice, déjeme ir a mi casa.» 

El que promete ser muy sonado es el juicio de la Pantoja. Está 
acusada de blanquear dinero de Julián Muñoz. Vamos, que se 
quedaba dinero por la patilla. 

Cuando fue a hacer la vista oral, había tanta gente en la puerta 
que casi no pudo entrar. Incluso le rompieron el vestido. Supongo 
que de ahí viene lo de la bata de cola: porque tuvo que pegarlo con 
pegamento. 

Y hablando de juicios, ayer conocimos la sanción a Mourinho 
por forzar la expulsión de sus jugadores en Champions: dos partidos 
fuera del banquillo. A este paso va a ver la Liga como espectador. 
Se veía venir. Siempre ha dado la sensación de que Mourinho ha 
perdido el juicio. 


EMITIDO EL 1 DE DICIEMBRE DE 2010 


Marcianadas 


Los americanos se aburren y hace unos días tuvieron una idea loca: 
colonizar Marte. Tiger Woods ha dicho que ya que van que miren 
cómo están las marcianas. 

La NASA quiere mandar astronautas a Marte pero, atención, sin 
billete de vuelta, porque cuesta mucho dinero traerlos de nuevo. 
Una persona normal piensa: «Qué putada.» Y un catalán piensa: 
«Qué bien, me ahorro el peaje de vuelta.» 

Pero no puede ir cualquiera. Como la radiación del planeta 
altera el sistema reproductivo, sólo puede ir gente tan mayor que ya 
no pueda tener hijos. Julio Iglesias queda descartado. 

Aunque parezca mentira, hay muchos voluntarios. No lo 
entiendo: recordemos que estarás solo con otros tíos, comiendo 
platos precocinados y con los testículos achicharrados. Será un piso 
de estudiantes a diez mil años luz. 

Si Marte se tiene que llenar de ancianos, por lo menos que les 
manden cosas para que estén a gusto: palomas con escafandra, unas 
vallas de obras y un cordoncito para atarse la dentadura, que, como 
no hay gravedad, igual se les va volando. 

Supongo que los astronautas ancianos, los ancionautas, podrán 
comunicarse con la Tierra. Las conversaciones serían: «Ya está bien, 
que no venís nunca a verme. Cambio», «Hombre, mamá, estás en 
Marte», «¡Ni en Marte ni en Morto! Cambio. El testamento, digo». 

La idea es enviar dos naves, con dos tripulantes cada una. Todo 
por duplicado, por si se estropea algo. Claro, imagínate que se te 
rompe algo allí y tienes que ir a un taller. «Uy, hasta pasado fiestas 
no lo tendré, que esta pieza me viene de Saturno.» 

La vida en Marte no debe de ser fácil. Yo no he estado allí 
porque no he encontrado una escafandra de mi talla. En el planeta 
rojo la temperatura media es de menos 46 grados. Más frío que 
Jorge Javier Vázquez en la mansión Playboy. Un año dura el doble: 
687 días. Eso, en principio, es bueno. Sólo habrían hecho seis 
ediciones de «Gran Hermano». Y el Dúo Dinámico estaría en la 
cárcel por cantar «Siete años y medio tiene mi amor». 

Creo que si quieren montar una civilización en Marte, deberían 


enviar tripulación española: tienes cuatro personas menos en el 
paro y en dos semanas te han edificado toda la costa: «Marciana 
D'Or.» 

Igual no es mala idea enviar a alguien a Marte sin billete de 
vuelta. Más de uno mandaría a José Luis Rodríguez Zapatero por no 
sacarnos de la crisis y porque ya parece que no sea de este planeta. 


EMITIDO EL 7 DE DICIEMBRE DE 2010 


Agua 


Un equipo de científicos rusos está buscando en la Antártida el agua 
más antigua del planeta. Es la primera vez que un grupo de rusos 
persigue un líquido que no sea vodka. 

El agua se encuentra almacenada en un lago subterráneo desde 
hace un millón de años. Lo qué habrá vivido esta agua: 
glaciaciones, baños de dinosaurios, el bautizo de Sara Montiel... 
Dicen que los padrinos fueron dos triceratops. 

Está considerada el agua más pura del mundo y la llaman «agua 
virgen». Yo creo que los científicos pierden el tiempo: si lo que 
querían era un líquido virgen, haberle pedido saliva a un guionista. 

Este hallazgo servirá para comprobar si se puede sobrevivir en 
condiciones casi imposibles. Es el mismo experimento que hizo 
Zapatero con los minipisos de treinta metros cuadrados. 

El agua es el elemento más importante para la vida. 
Aproximadamente un 60 por ciento del cuerpo humano es agua. En 
los bebés, la proporción supera el 80 por ciento y, en el caso de 
Joan Eloi, no llega al 2 por ciento. 

Hay seres que no toleran el agua: por ejemplo, los gatos y los 
perroflautas. Lo llevan fatal. Unos te arañan la cara si intentas 
bañarlos y los gatos salen corriendo. 

Después está la gente que dice: «Si te duchas cada día, se te 
quita la capa de protección de la piel.» A más de uno es para 
decirle: «Tú no llevas protección, llevas una armadura.» Yo creo que 
el día que se les rompa la capa de suciedad, saldrá una mariposa. 

El agua tiene una característica muy curiosa: cuando se congela, 
gana volumen. Todos hemos roto alguna botella por congelarla. La 
pones en el congelador y dices: «En cinco minutos la saco.» Mentira. 
La mayoría de las veces nos olvidamos. Yo creo que Lady Gaga se 
maquilla así: pone los potingues en el congelador y cuando lo abre, 
¡pam! Ya está maquillada. Luego coge unas chuletas y se hace un 
traje. 

Hay un mito que dice que hay un agua que da la vida eterna. 
Todos recordamos el final de Indiana Jones. Aquel templario con un 
montón de cálices, pero sólo uno contenía el agua de la vida eterna. 


Vaya cabrón. Este tío no era un templario, era un trilero. «¿Dónde 
está el Santo Grial?» 

Por cierto, hablando de trileros. ¿Por qué gritan «¡agua, agua!» 
cuando viene la policía? Se han equivocado de líquido. Cuando 
llega la poli no trae aguas, sino leches. 

Antes, en las etapas de ciclismo, la gente lanzaba agua desde los 
balcones para refrescar a los corredores. Del mismo furor alguno 
lanzaba garrafas. 

En fin, que el agua es muy importante y en España podemos 
estar tranquilos de que nunca nos faltará. Porque si algo ha 
conseguido Zapatero es que el país haga aguas. 


EMITIDO EL 9 DE DICIEMBRE DE 2010 


Hablar es gratis 
Andreu Buenafuente 
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